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老昆明万钟街 □糊涂老马
昆滇
往事

E-mail:ccwbwq＠163.com

老昆明万钟街，原在近西路（今东风
西路）新百货大楼至原甘公祠街（现五一
路南段）一带南城墙内的墙根脚之间，东
紧近日楼，南对顺城街、忠爱坊和样市
口；再南面是金马碧鸡坊。

1938年以前，我家住在万钟街，父亲
在附近的单位工作，母亲在忠爱小学（后
改称布新小学，扩宽改造近西路为东风
西路时，该小学被拆，并入红旗小学）教
书，哥哥们在该小学读书。

据奶奶等老辈说，很早以前，墙根脚
下万钟街住的多是守城军人及其眷属，
后来成为穷人们的棚户区。万钟街既
窄又短，且脏乱差，经常发生火灾……

原老昆明南门丽正门城楼近日楼的
东、西两侧城墙约半里多的城头上，各有一
座楼，东楼名为启文楼，西楼名曰宣化楼。

启文楼上原悬挂一面大鼓，民间俗
称鼓楼，楼后城墙内街称为启文街。清
咸丰五年（1855年）重修时，为了壮观，将
楼加高了一丈多。楼加高后那几年，城
内火灾频繁。人们认为南方丙丁属火，
是因为启文楼修得太高、火气太旺的缘
故。于是，在咸丰十一年（1861年）重修
时，又将其降至原来的高度。降低后，火
灾仍然没减少，反而因一场大火，将该楼
及其大鼓烧得干干净净。1952年拆除南

城墙时，该楼断墙残壁与城墙同时被拆
除，其旧址即现在的启文街。

宣化楼上原悬挂着一座大铜钟，系
明永乐癸卯年（1413年）铸造的，重约万
斤（市斤），体积庞大，声音洪亮，民间俗
称宣化楼为钟楼，楼后城墙内的街称为
万钟街。

据说，撞钟时，远在二十多里（华里，
下同）外的东郊大板桥都能听得见钟声。
相传，铸造该铜钟时，得异人传授技术。
铸造好后，异人告辞离去前再三交代说，
等他走到百里外嵩明杨林后再撞钟，则钟
声可传百里之遥。可人们不相信，等他到
达大板桥时，就迫不及待地撞响了钟，所
以，钟声只能传至二十多里远……

清道光十三年（1833年）昆明大地
震，城墙和钟鼓楼均倒塌。道光十八年
（1838年）和咸丰五年（1855年）两次重
修。后来，大铜钟只作为报火警用。

1952 年，钟鼓楼随南城墙一起被拆
除。据说，大铜钟现挂在昙华寺公园的
钟楼上。

1953年，拓宽马路时，万钟街拆并入
近西路，1960 年近西路又改为今天的东
风西路。

（作者原单位：第十四冶金建设公
司 78岁）

1965年秋天，一场暴风雨过后。腾
冲三中接到上级指示：这场暴风雨夹杂
着大粒冰雹，将已经成熟还未收割的稻
谷打落地上。学校附近瑞滇公社的两
个大队，遭受冰雹灾害严重，粮食生产
损失巨大。要求学校立即停课，组织师
生赶赴灾区，“抗雹救灾，虎口夺粮”。

第二天清晨，老师带领我们，步行
十四五里，越过一道山梁，到达瑞滇公
社东南端的灾区。来到田间，没受灾
害的稻秆顶端挂满沉甸甸的稻穗，低
着头，弓着腰。而一步之遥的几块田
里，受了灾的稻谷，断了头，折了腰。
拖着残肢剩体，伫立在那里，向人们控
诉着冰雹的罪行。受灾的田块，细细
长长，横跨云峰、胜利两个生产大队，
殃及六七个村寨。

农谚：“水灾淹一片，雹灾打一
线”。在田间课堂，不用老师教，同学
们都理解了这个农业气象知识点。

乡亲们也来到了田里，出工劳动
开始。生产队长布置任务：队里的全
劳力，抢收没受灾的稻谷；老幼妇女半
劳力，和师生一起，把被冰雹打落的谷
子捡起来，要求颗粒归仓。同学们一
听，这任务很简单，信心满满，保证完
成任务，没商量。

把散落的东西捡起来，谁没做
过？打扫卫生，扫垃圾，用扫帚轻轻一
扫，归拢一处，再撮起，完成任务，就
OK啦！同学们用稻秆扎成小刷把，用
竹梢扎成大扫帚。自制的工具带到田
里，试一试，不灵光！

刚放了水的稻田，泥质松软。落
在上面的谷子，你去扫，力度不大，扫
不动；加大力度，就会把谷子摁到泥土
里找不见。用打扫卫生扫垃圾的办法
行不通。

怎么办？办法总比困难多。同学
们和乡亲一起想办法，根据不同田块的
泥质软硬程度和谷子散落的情况，制定
相应的策略，谷子总是要捡起来的，只
是这任务比先前想像的要繁重了许多。

选好战场，配备工具，分配位置，同
学们各人占据一个方位。像工兵排除
地雷一般，先清除干净身边的谷子，再
往前推进。这是一项精细活，身边的谷
粒没清除干净，不能向前进。否则，你
的大脚丫又会将谷粒踩到泥土里。

不干不知道，一干才晓得，这捡谷
子的活儿，实在是太难太繁重。十四五
岁的初中生，淘气贪玩是天性。面前再
重的任务，也要忙里偷闲玩一会。眼尖
的同学看见，稻田低洼处的积水里有小
鱼在游动；手快的同学奔过来，赤手捉
鱼。附近的同学知道了，也都围过来，
你争我夺，展开了捉鱼大战，乱成一团。

“别闹了，现在的功课是：捡-谷-
子！”老师发话，就像在课堂上唤醒听
课分心走神的同学一般，声色严厉。
同学们乖乖回到各自的位置，小心翼
翼地向前推进。

单调的动作，重复万千次，疲倦感
阵阵袭来，昏昏欲睡。突然，不知是
谁，高声朗诵他的新作：“低头捡稻谷，
腰酸扭屁股。谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦。”逗得大家哈哈大笑。这笑声赶走
了疲倦，驱逐了瞌睡虫。抖擞精神，重
振士气，再投入到新一轮你追我赶的
劳动竞赛之中去。

连续几天的辛苦奋战，生产队的
稻子收割完了，被冰雹打落的谷子也
捡起来了，淘洗干净，晒干，装入了生
产队的集体粮仓。“抗雹救灾，虎口夺
粮”的任务圆满完成。
（作者原单位：云南昆阳磷肥厂 68岁）

余六十退休，已过半年。光阴荏
苒，弹指之间。作息不定，忙忙碌碌
日复日；日历多忘，闲闲散散又一
天。按月薪饷，不愁温饱足安逸；计
时健身，张弛有度神情闲。所谓退
休，休字当先；动静结合，身心淡然。

若夫静处之日，足不出户。晨读
以洋文，以备不时之需；晚吟以词赋，
聊为寻常之练。伏案绝无孤零悲，思
接千载古今连。为文为辞，纯属逸
趣；或长或短，亦未设栏。随写而发，
以期与戚友交流；独抒己见，敢望喝
彩与点赞！而或下厨炊馔，料理三
餐。懒得劳神，两口之家菜品少；将
就碗箸，日常饔飧亦不繁。老荆掌
勺，我来切板；她不喜煮，我则忌咸。
油荤绝少登堂室，时蔬常有终不厌。
口味终难调和同，脾性一生不曾改。
求同存异，始得相安。身居闹市，门
庭冷清；偶有客至，礼尚不烦。浏览
时事，阳台读报成旧事；世间风云，客
厅翘脚手机翻。静待深居利修身，拂
却冗杂心自宽。

至若活动之时，携妻近走。观景
水色，柳枝飘荡青山湖滨；赏绿溪堤，
碧草铺就玉带河畔。公园嘈杂，绿道
人满；黄发垂髫，生人熟面。舒活筋
骨强体魄，日后自理免人嫌。超市购
物，人多队长环境好；道旁老农，歪瓜
裂果却嫩鲜。老妻选购，我随提篮。
想吃则不问价，便宜辄让人贪。常有
车友邀骑，三五十人，日行百里，呼朋
引伴。志趣相投来相聚，大多年长；
玩乐同好话题多，日久成缘。抑或数
人一车，谈笑风生，鱼护长竿，垂钓水
边。钓者之意不在鱼，乐在竿弯线扯
好手感。午时甫到，摆桌田野；把酒
临风，海侃无边。农家酒浊多后劲，
一桌肴品产园田。偶临佳节，高速免
费。风物佳境，邻省周边。夫妻轮番
开车，未曾有累；导航精确定位，无虞
走偏。也时有外人相邀，机构辅导。
学子拼搏为提分，家长渴望好指点。
思路点拨，重操旧业不觉苦；学教配
合，轻车熟路若上班。有赚不多，无
酬不干；顺心则往，高兴而返。青壮
工作求业绩，老来余热当贡献。凡此
活动，因人而异；旁人不予置喙，但能
求己之心欢。

嗟夫！吾享此之动静，好如是之
退休。在外活动无寂寞，居家静待若
半仙。家庭和美，子孝孙贤；戚友来
往，诸事不难。养好身体，岁月悠长
潜心度；没事找事，日照桑榆多绚
烂。呜呼，躬逢盛世三生幸，岁月静
好度晚年。

（作者原单位：江西省南昌市二
十九中退休教师 61岁）

一个馒头 □尹祖泽
那年
那月

1958 年大跃进兴修水库，母亲被派
去了兰坪的水库工地，当时她患病在身
带病上阵，在水库工地干了半年的活计，
身体拖垮了，病得不轻。但水库工地连
医务室都有不起，药品奇缺，不具备治病
救人的条件。如果这样拖下去，反而会
加重病情的恶化，后果不堪设想。伯父
最后恳请工地领导准许母亲回家治病。
领导看看病情严重的母亲，最后点头应
允放行。伯父租了一辆牛车，连夜拉起
我的母亲离开了水库工地，走了一天两
夜才把母亲送回家。

送回家的母亲处于半昏迷状态，我
们姐弟仨跪在她的床前呼喊：“妈，妈
妈！”可是母亲没有应答。我们泪水涟涟
地望着伯父。伯父说，她累了，让她好好
休息吧。那一夜，我们姐弟仨守在母亲
床前不曾合眼。

第二天，母亲醒了，但虚弱得有气无
力。这时候的母亲最需要营养补充，可是
家里没有一粒米、一块糖、一滴油——一
贫如洗。那时农村吃大食堂，一个村子几
百口人在一个锅里吃饭，实行“盆子化”，
也就是各家有一个写着名字的搪瓷盆，食
堂按每家的额定人口，每顿称定量的米，
添水后放置在几层大蒸笼里用蒸汽蒸饭，
名之曰“蒸汽饭”。我们姐弟仨每人每顿
的定量是一两五钱的米。“蒸汽饭”自然是
吃不饱，经常饿着肚子去上学；没法子，挖
野菜乃至偷菜地的瓜菜充饥。

母亲回来了，但粮食关系还没有转
回来，所以食堂不供饭，三个人的饭，四
个人吃。姐姐对我们兄弟俩说：“妈得了
水肿病需要营养，但我们没有营养品给
妈吃，现在最直接的办法，就是让妈吃饱
饭，让她的水肿病先消去，才能医治别的
病，我们三个人多吃瓜菜，留饭给妈吃，
好吗？”二姐征求我们的意见。“好的。”哥
哥和我齐声答应。那时父亲和大哥在外
地“土高炉炼钢铁”，大姐在滇西农业大
学读书，我们姐弟仨在家相依为命。现
在母亲回来了，我们有了主心骨，有了依
靠，必须让母亲健康起来，带领我们渡过

困难时期。
二姐盛了一碗饭，给母亲喂饭。母亲

睁开眼看看站在她床边的我们，问道：“你
们吃了吗？”哥和我谎称吃了。“唉，”母亲
叹了一口气说：“你们不要哄我了，我都听
见你们姐姐对你俩说的话，妈不饿，你们
吃吧。”母亲吩咐二姐把饭分给我们吃。

“我们刚吃了南瓜，不饿。妈，您吃，吃了
病好得快。”我说出了实情。“好吧，我吃一
口，你们吃一口。”“妈，我们确实吃过了，
您吃。”我们哽咽着对母亲说。母亲挨个
摸摸我们的头，哭了。母亲一哭，我们姐
弟仨忍不住相拥母亲放声痛哭，把心中对
她的思念、无助一并哭了出来。

“吱扭！”门开了。照进来一匹月光，
一个人走进屋里。借着月光，我看清楚
了是大姐。“大姐！”我惊喜地叫道。大姐
走到母亲床边，叫了一声“妈”，然后问起
我们为啥痛哭。二姐将事情跟大姐说
了。大姐听后打开挎包，拿出一个纸包，
揭开报纸，显露出一个雪白的大馒头。
大姐对我们说：“你们吃饭，我来喂妈
妈。”大姐掰开馒头，一点点喂母亲。母
亲不再拒绝，开始进食。

有一天，大姐带着同学来家里看望
母亲，大姐的同学悄悄向我们讲道：“我
们下乡支农的伙食标准是每顿饭一个三
两的馒头和一碗菜汤，你们的大姐一个
馒头分两顿吃，匀出一个馒头带回家，真
是难为她了。”听了大姐同事的讲述，我
才注意到大姐脸色苍白人瘦了一圈。

大姐一个月的支农实习期结束了，
临走前的头天晚上，大姐拿出最后一个
馒头对我们说：“妈已经恢复健康，我也
放心了。我回学校后等待分配工作，工
作以后我会每月按时给家里寄生活费
的。你们三个要好好念书，还要照顾好
妈妈。”大姐说完，眼泪汪汪地把我们三
姐弟抱一起……

大姐走了，但她留在桌子上的馒头
还冒着缕缕香气呢！

(作者原单位：景洪市第二建筑公司
71岁)
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