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姚关街头老篾匠的篾编，既充满了浓郁的乡土气息，也
是街边买卖的一道风景。逢集日，老篾匠们一大早就把各
种篾编挑到街上：有竹篮、有簸箕、有各种小农具。沿着街
口摆起来，一件叠一件，开始了一天的生意。老篾匠们是这
条街上做买卖中年纪最大的人，三五两个，蹲在篾编后面，
看着鱼贯而入的乡民，不慌不忙支起了“懒钩”。五天一街、
风雨不改。

家住姚关街的老张今年已年过半百，他说，过去“卖篮
子处”在姚关程家巷，一个青石板铺砌狭长的小道，平缓的
坡徐徐而上，每逢集日热闹非凡，密密匝匝地摆满了各种
当地的手工艺品，篮子、簸箕、粪箕、篾鼓凳、草席、草鞋、犁
头、锄把等，揽尽了老百姓平时农业生产中所需的东西，是
包罗万象的“农民街”，一直延伸到乡政府门口。人流熙熙
攘攘，有匠人自己卖的，也有生意人倒过来卖的，买卖之间
相互砍价、磨尽口舌，只为彼此三分盈利；而匠人们有严格
的职业操守，价格不合适不买卖，生意不成人情在。

篾编串起悠悠岁月

蒋德勤老人是现存在姚关街卖篾编年
龄最长的一位，今年已经80岁了。打小就
接触篾编，做了一辈子篾匠，从事篾编买卖
已50多年，支撑了他大半辈子的衣食住
行。用老人的话来说，竹篾早已融进了他
的一生，所以，编织篾具、集日到姚关街摆
摊已成为老人固有的生活。

蒋德勤说，他年轻时，因为现代化工业
产品很少，篾编曾一度盛行。“那时候，很多
人都做了篾匠，篾编风靡一时，在村头寨尾

很吃香。”他是远近闻
名的大师傅，走到
哪里都很受欢
迎。但现在由于
塑料、不锈钢等
材质的制品替代
了竹制品，篾匠
这一行业萎缩得
非常厉害。也曾
有年轻人前来向
他学艺，但要当
篾匠至少得做3

年学徒，学艺时间久、活计辛苦又不赚钱。
“年轻人坚持不下来，我非常担心自己的手
艺会失传。”

老张介绍，现在在姚关街上从事篾编
的，都是一些上了年纪的老艺人，根本看不
到年轻人的身影。“外出打工来钱快，现在
的年轻人都不从事农业生产了，更不要说
继承篾编，人们逐渐忘却了这门手艺。”老张
说，只有个别如蒋德勤一样的老人，还在夕
阳暮年中继续编织着剩下的日子。总有一
天，这些会伴着他们在土里长眠。

姚关篾编，编织着老去的光阴；疏密紧
凑，穿过岁月的间隙；渐行渐远，走过几个
世纪。如今，街道日趋繁华，老篾匠们逐渐
消失，即使把篾编纳入非遗保护起来，但终
归有一天逃脱不了消失的命运。如果说姚
关街是烟火人生的一桌美食，那么篾编就
是这其中的一道菜，少了就品不出最初的
味道；如果说篾编曾是一代人的乡愁，那么
它的消失，就是我们梦醒之后再也找不到
的桃花源。 本报记者 崔敏
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在姚关街头，老篾匠是来得最早、散得
最晚的一个群体。有人问价时，他们眼中
充满希望，和顾客软磨硬泡、讨价还价，在
博弈着“针头削铁”的盈利。

“篮子多少钱一只？”
“30。”
“15卖不卖？”
“买不着，一天只编两只篮子，你有心

要少你两块钱，28一只，一分钱一分货，你
看看，这些都是篾皮，编得很密……”老篾
匠边说边用布满青筋、干姜般的双手捏住
篮口，用力地挤压做各种示范。对于年轻
人来说，这双老手是经过几十年的“破、剖、

扎、编、收、定”与篾子打交道锤炼而成的。
不等老人说完，问价的人早已漫不经心

地走开了，老篾匠恍然若失，望着对方的背
影掩没在人群中……对于这种情况其实已
习以为常，在无人问津的时候，老篾匠们相
互传递着怀里的烟袋，裹上一只“喇叭口”，
深深吸上一口草烟，在吞云吐雾中谈论着柴
米油盐、家长里短，光阴在人情世故中慢慢流
淌。一年七十二街，淡季有时一天到晚只卖
得几十块钱，有时都不开张；农忙时属于旺
季，有时可以卖得一两百元。到晚上，赶街人
散场时，老篾匠们把卖剩下的篾编，寄放在一
个固定的地方，等待着下一个集日的到来。

姚关街是施甸南片区集市的交易中心，汇集了来自其
他乡镇的买卖人，王家巷是布朗族卖山货的地方，汪家仓
是施甸下截坝子来卖菜的地儿，十字街是卖粮油副食干货
特产的地方，老邮政所巷口蒋家寨的水库鱼和山邑小鱼在
争相辉映；每逢集日，流动商贩顺着青石板街道摆出“双龙
出海”的阵势，远道而来的赶街人接踵而至……“天还不亮
就出发，赶到太阳落山才回家”的盛况，谱写了姚关街一度
的繁华。

后来姚关撤乡设镇，发展了集镇，扩充了街道，建了农
贸市场，重新进行了街道规划，程家巷的篾编等手工艺品，
也搬到了荷花塘街门口。但慢慢的，打犁头的不来了、卖
锄把的不见了、卖草鞋的也不来了……一个个匠人的手艺
被时代的发展抛弃，只有这些卖篮子的老篾匠默默坚守在
此，由“紧俏”到萧条，由年富力强到年老蹒跚，成为一股看
得见的乡愁，让人品出五味杂陈的味道。

篾编是街上独有的风景

一度繁华的姚关街

和顾客软磨硬泡讨价还价

竹篾融入老篾匠的一生

篾编是一种
用竹子作为原料
的传统手工编织
用品，在上世纪
80年代，人们的
衣食住行无一例
外充满了篾编的
影子：箩筐、簸
箕、筛子、斗笠、
漏斗、躺椅、扇
子、凉席……数
十年过去了，随
着生活水平的提
高，传统的篾具
正逐渐从人们的
生活中销声匿
迹。但在西南边
陲小镇——施甸
县姚关镇，有一
批从事篾编的老
匠人依然执着地
坚守着这项传统
手艺。


