



掌故

司马光真的砸过缸吗？

□ 李令飞

绝大多数中国童年都听过“司马光砸缸”的故事。现在，故事里那个砸缸的少年诞生整整一千年了。近日，“千年回望司马光”活动在国家图书馆举办，带领读者了解司马光的一生及其历史贡献。

那么，历史上的司马光真的砸过缸吗？他又是一个怎样的人？

“别人家的孩子”

在今天看来，司马光妥妥地是一个“别人家的孩子”。

不仅7岁时就因“击瓮救人”而成名，学习也从不让家长操心。还是7岁那年，小司马光听人家讲《春秋左传》，听过以后就已经能领会其中大义，还能复述给别人听。

“可怕的不是他有多优秀，而是已经那么优秀了，还比你更加努力。”

司马光很好地为今天的这句话做了注解。他不但天资聪颖，学习也异常刻苦。史载“手不释书，至不知饥渴寒暑”。

为防止自己贪睡，他甚至还给自己做了一个圆木枕头。睡觉时只要木枕一滚，人就会醒来，醒来便继续读书。

就这样，到15岁时，司马光已经对儒家经典著作“无所不通”了。

司马光还有着不错的家庭背景。按宋朝制度，官员到一定品级后，子弟、亲戚可以荫补为官，算是一种“福利”。司马光也有这样的机会。

但明明可以靠家庭出身去做官的司马光，却偏要凭自己的本事去考试。终于，在20岁那年，司马光一举考中进士甲科第六名，从此步入仕林。

清心寡欲只爱书

从年少时，清心寡欲就成了司马光的一个标签。

当时，皇帝会专门为那些考中进士的人办一场庆功宴。宴席之上，皇帝会赐戴官花。但司马光“不喜华靡”，对戴花这事百般不情愿。一同赴宴的人好说歹说，最后搬出“君赐不可违”这句话，司马光才戴上一枝。

一年上元节，司马光的夫人想出门赏灯。谁知司马光却反问，家里就点着灯，何必出去看？夫人一看没法说服他，又找了个理由：除了看灯还可以看看游人，热闹热闹。司马光脸一板，干嘛非要去出去看游人，难道我是鬼吗？

与之形成鲜明对比的是，司马光家中的巨量藏书。文献记载，司马光家“后有赐书阁，贮三朝所赐书”。在读书、藏书上，司马光可谓是奢侈的。

司马光的《资治通鉴》等很多部著作，都是他在洛阳闲居的十五年中完成的。

与政敌惺惺相惜

除了著书，司马光这辈子做的另一件为人瞩目的事就是反对王安石变法。但其实，司马光和王安石既是政敌，也是故交，两人各自的文集中至今都保留着许多互相唱和的诗赋。

司马光曾三次写信给王安石，列举新法弊端。王安石则专门向司马光解释了自己坚持变法的原因。最终，两人谁也没说服了谁。这也才有了司马光闲居洛阳15年。

宋神宗去世后，王安石被罢相，他所推行的新法也被全面废除。另一边，司马光则被重新启用。

元祐元年(公元1086年)，王安石病逝。当时尚在病中的司马光立即写信给吕公著。其中说到，王安石去世必遭“反

复之徒”诋毁，他建议朝廷对王安石“优加厚礼”。

根据司马光的建议，王安石死后被迫赠太傅。而就在王安石去世的同年，司马光也走到了人生尽头。

“击瓮”变“击缸”

记忆中，“司马光砸缸”应该是这样一个故事：

古时候有个孩子叫司马光。一天，他跟几个小朋友在花园里玩儿。有个小朋友一不小心，掉进大水缸里。

别的小朋友都慌了，但司马光没有慌，他举起一块石头，使劲儿砸那口缸。缸里的水流出来了，掉进缸里的小朋友得救了。

不过在与司马光同时代的文献中，司马光砸的不是缸。

这个故事发轫于宋代文人笔记《冷斋夜话》。当时，人们对此事的描述是司马光“击瓮”。

“瓮”与“缸”一字之差，实际有大不同。

瓮是一种窄口宽腹的容器，小孩子登瓮落水后，由于瓮的口窄，难以施救，也只能“持石击瓮”。

相较于今天流传广泛的“砸缸”，宋代流传的版本看起来更具合理性。

虽然其真实性早已不可考，但这个故事在宋代时就已传播开来。《宋史》记载，当时在京城、洛阳等地，甚至出现了不少《小儿击瓮图》记载传播此事。到明代时，类似的故事已被编入一些儿童启蒙读物中。

到了清末，“司马光砸缸”成了教材中的一篇课文。这时，课文中的表述已从“击瓮”变成了“击缸”，司马光砸缸的故事也由此诞生，流传至今。

新解

残酒与残醉

□ 段奇清

南宋诗人俞国宝曾写《风入松》的诗，其中有：“明日重携残酒，来寻陌上花钿。”那天，当朝皇帝读了，不禁莞尔，说：“何必携残酒？”遂提笔改作“明日重扶残醉，来寻陌上花钿”。有人说，皇上这一改，果然清灵得多了。此大约就是人们所说的：地位处境决定人生“格调”之高下了。

人活在天地间，皆会受到所处地位与环境的制约，体现在说话著文上，“腔调”便各有不同，也就是人们常说的“什么人说什么话儿”。想起念小学时老师讲的一则故事：

冬日的一天，一位考察民情的皇帝见天色已晚，与随同官员来到一个庄园。“红泥小火炉”，室内炉火正旺。不一会儿，庄园主便招待皇帝一行人开始饮酒。想必，他们所饮的一定不是隔夜的残酒。

酒正酣，只听窗户纸上有沙沙作响，原来是突然下起了大雪。此情此景，皇帝便口占一句：“大雪纷纷落地，”皇帝话音刚落，随行官员立刻说道：“此乃皇家瑞气。”这时庄园主也接上一句，“再下三年何妨，”突然，屋外风雪中传来一句：“放他妈狗屁！”

如果说皇帝只是见景生情，平铺直叙，随行官员则大有阿谀奉承之嫌。最可恶的是庄园主，不仅谄媚，而且他根本不考虑大雪会成灾。屋外的那些乞丐，面对肆虐的暴风雪，正不知晚上何以栖身。听到了屋中人的话，特别是庄园主这没心没肺的一句，一位乞丐终于忍不住了，断喝一声：“放他妈狗屁！”

想必皇帝、官员、庄园主皆有“残醉”，当然不会寒酸地去饮隔夜的残酒，他们奢侈地享受一切，并不知道，或者说根本不顾及风雪中还有腹无宿食、衣不御寒之人。

有些人不必“残酒”，只需“残醉”，也不完全是心存冷漠而显得“残忍”，只不过是虚荣心作怪罢了。第欧根尼是一个很节俭、追求朴实生活的人。一次，他看到一个小孩用手捧水喝，便把一个很普通的水杯从背袋里拿出来扔了，说：“一个小孩在生活俭朴方面打败了我。”

还有一天，柏拉图邀请一些朋友到家中做客，第欧根尼去了，他践踏着铺陈的地毯说：“我踩在了柏拉图的虚荣之上。”柏拉图当时不是很富有，但在请客时，他不让客人喝“残酒”，不惜打肿脸充胖子，向人借钱买来很华丽的地毯。柏拉图如此爱“残醉”，只能是日子“醉”得昏沉滞重。

再来说说前面那位陪同皇帝的官员，在他眼中，什么民情不民情的，只知献媚皇上，心中全然没有百姓。明朝开国大臣、文学家刘伯温所著的《郁离子》中有这样一则故事：司城子家中养马人的儿子，一天吃河豚被毒死了，养马人却没有哭。司城子很不解：“难道你和你儿子没有感情吗？”养马人说：“父亲怎么可能对儿子没有感情呢？”司城子又问：“那为什么儿子死了你却不哭泣呢？”养马人答道：“我听说过，生死都由上天安排，但一般人不会轻率地去寻死。河豚是有剧毒的，吃了就会丧命，这样的道理人人都懂得。可是为了满足口腹之欲，他却不顾自己的性命。我没有这样的儿子！所以我不哭。”

司城子听后，不禁感慨道：“现在那些热衷贪污受贿的官员，也是些为满足口腹之欲而不顾身家性命的人，他们却不知道养马人不认儿子的这件事，是不是太可悲了！”

养马人的儿子为满足口腹之欲，拼死吃河豚，要是还饮酒的话，想必他饮的会是“残酒”。时下常有不顾群众疾苦与死活，只知贪污的官员，东窗事发后会说自己原本是农民的儿子，声泪俱下请求从轻处理。有人做起了“养马人”，写了一篇很是辛辣的文章，题目就叫做《农民没有你这样的儿子》。这些贪官以其贪婪的本性，他们一定既要“残酒”，也要“残醉”，不惜堕落，令人生“残缺”，终被人民唾弃。

“残酒”也好，“残醉”也罢，无论一个人在什么样的位置，身处怎么样的环境，唯有不只顾满足自己的“口腹之欲”，心中始终想着人民群众，想着穷苦百姓，才不会因走歪道路而迷失掉自己。

学而

没有明月，李白也寂寞

□ 廖华玲

杜甫在《饮中八仙歌》中写道：“李白斗酒诗百篇。”李白好饮、豪放、浪漫，诗借酒性，酒壮诗情，一杯酒不知成就了多少千古名句。一醉解千愁，然而李白却是“我寄愁心与明月”，如果没有明月，李白也寂寞。

李白的明月，赋予的情感是那样热烈而深沉，色调是那样清新而明朗，形象是那样妩媚而动人。或许，李白就是月亮的一颗星星，因为古人认为，“太白星”是天上最亮，也是距月亮最近的星星。“近水楼台先得月”，于是，李太白在笔下用朗月、皓月、薄月、素月、泛月、醉月等等诗意的词语淋漓尽致地表现了理想化、性格化的月亮色彩。

月光下的童年，总是有着许多奇丽美妙的故事与幻想。在蜀中度过少年与青年时代的李白，有一个“月光宝盒”永远尘封在记忆中，打开它就会流淌出一幅清新美丽的画面：“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐。蟾蜍蚀圆影，大明夜已残……”李白的这首《古朗月行》，会使我们每一个人的耳畔回响起在母亲膝下听到的那些有关月亮的古老而又优美的传说——那里有一位伐树不止的吴刚，有长袖善舞的仙女嫦娥，有捣药的玉兔，有芳香的桂花，还有把月亮当成烧饼偷偷吃掉的蟾蜍……这一切，太令人神往！稚嫩的童心此刻仿佛插上了翅膀，向着

星空，向着明月飞去……

对巴山蜀水的秀丽风光，李白大概是不会忘记那一轮峨眉秋月。他在《峨眉秋月歌》中抒怀：“峨眉秋月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”此诗写于李白25岁出蜀壮游之时，沐浴着月色的清辉，他将初次踏上人生的征途。这一缕月光，就像一道曙光，照亮了李白的仕途功名，以至到了老年，他都对峨眉山的明月眷恋如初：“我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉。月出峨眉照沧海，与人万里长相随……”蜀道难，难于上青天，可是距离怎能阻隔李白的思念，身不能归去，就让心搭乘一丝月光穿回故乡：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”

明月代表李白心。对于自己所景仰的历史人物，李白皆以月亮为寄托情怀的对象：崇敬屈原，就说“屈平词赋悬日月”；缅怀谢安，便写“登舟望秋月，空忆谢将军”。在政治上失意时，李白向明月倾吐衷肠：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人……我歌月徘徊，我舞影零乱……”当李白苦闷彷徨时，咏月就是一种排遣解脱：“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

在李白所有的诗歌作品中，与明月有关的诗作占了很大部分，或许可以这样说：没有明月，李白也寂寞。幸甚，正因为有李白的明月诗，我们的中秋就多了一个历史文化符号。

