



## 故乡的那盏路灯

□施宗灿

每当掀开记忆的帷幕,让思绪翻飞到那久远的年代,家乡的那盏路灯常常会浮现在我的眼前。也许因为它是一个时代的缩影,是我们县城历史的一个见证。

解放前,我们会泽县城还没有电。家家户户晚上点的是油灯:一个像小碗那样的陶瓷容器,内盛桐油、菜籽油之类的植物油作燃料,再放上两根灯芯。这种油灯烟很大,常常把鼻孔都熏黑了。那时不懂得什么环境保护和卫生常识,不懂得燃烧废气对人体有什么危害。有钱一点的就点煤油灯,那时的煤油叫洋油。是从外国进口的,这种油灯小也比较亮但较贵。

家里尚可点灯照亮,可外面就常常是黑漆漆的了。一位邻居晚上因看不清路,踩到一条毒蛇被咬了一口,从脚到大腿迅速肿了起来,幸亏及时请医生救治才保住性命。

街上没有路灯,晚上行路确实不便甚至危险。我们那条小巷的几十户人家,便自发集资修建了一座路灯。灯杆约高七八米,顶部还做了防雨罩。油灯通过铁链和滑轮可以上下移动。为了防盗,下部还可以将铁链锁在杆上。路灯虽然不怎么亮,一闪一闪的,好象是无精打采地眨着眼睛,但总比没有强,总不致于像在伸手不见五指的黑夜里那样撞上对面过来的人。路灯由居民轮流管理,每家负责一天。每当轮到我们家时,大概出于好玩或是显示自己的“本事”,这公差常常是由上小学的我和弟弟主动去完成。黄昏时分,拿着钥匙先去把路灯放下来,提回家,加满油,点亮,然后再提去把它拉升到顶部,锁好,把钥匙交给另一家。这套操作规程在多年的实践中已是非常熟练了。所以虽然过去了七十多年,那值班点路灯的情景,至今仍历历在目。

解放后,我们县城很快建起了发电厂。大街小巷也都装起了电灯。那座点油的路灯也就被弃置一旁,失去了昔日的显赫。当我1952年离开县城外出求学时,对那座仍然伫

立街头、有名无实的路灯似乎还怀有几分眷恋之情。因为它曾给我们的夜间行路出过力、立过功,因为它毕竟是我与之打了好几年交道的“老朋友”。

六十年代第一次回故乡时,我仍然惦记着我的这位“老朋友”。可当我刻意去询问它时,却已不见了踪影。顿时便生出几分惋惜,我想,还应当有它的立足之地,还应当让它给后辈人讲述我们这条小巷的历史。

待到八十年代再次回故乡时,那条小巷已全然认不出来了。往日凸凹不平的狭窄的石板路,已扩展为宽阔平直的水泥路。西侧的房屋已被推除,后撤了好几米,两侧的房屋也大都面貌换新颜。路灯升级为现代式样的新型光源。晚上看去,明亮如昼,一片辉煌。一个“光辉大道”的理念,不禁油然而生。这无疑是改革开放所开创出来的现实在我心中荡起的回响。

之后,曾多次回乡省亲。每次回去都会看到许多不一样的变化:新城区逐渐扩大;宽阔平直、绿荫掩映的柏油马路不断延伸;修建了公园、广场,带电梯的高楼大厦拔地而起;众多的文化古迹修饰一新,并向游人开放;通往昆明、跨越崎岖山区的高速公路已建成通车,伸开了飞向广阔世界的翅膀……

故乡对每个人都是亲切的。童年时的记忆永远不会磨灭。金钟山上,龙潭湖畔,儿时的足迹似乎还依稀可见。从解放前的那盏点桐油冒黑烟的若明若暗的路灯,到灯火辉煌的街道,从数百年几无变化的破落平房,到欣欣向荣、高楼林立的现代化城市,我们那个县城,我对之有着特殊感情的故乡,半个多世纪来的巨变,使我不禁生出几多感慨:现实和童话之间有时仅是一步之遥——弹指一挥间!只因为我们赶上了一个幸运的时代,一个潜藏着无限魔力的时代,一个祖祖辈辈做梦也不曾敢想的伟大时代。

(作者原工作单位:北京航空材料研究院,82岁)



## 我的笔记

□颜礼功

我喜欢写笔记。

退休前,正常工作时,除完

成学校每学期的课时、教学改革任务外,为了在专业知识方面有所创新,更加充实,我向省科委申请了“科研项目”,经过艰苦努力,完成了“科研课题”。其中,写的科研笔记之一是“科研论文”,并刊登在国家专业核心期刊上。文章描述在高倍显微镜下、在电子显微镜下,钢铁材料内部千变万化、各种奇妙的组织、结构。讲叙钢铁材料,经特殊处理后,内部组织发生

的巨大变化,它的强度、硬度、塑性、韧性

随之发生了巨大的改变,从而可以承

担火车、汽车,各种机器、各种工具需

要的特殊的、专业的、优良的性能,同

时,获得足够长的使用寿命。这样,

可以节约大量的自然资源和社会资

源,提高劳动生产效率。

另一个要写的是“教学笔记”。

要把枯燥、乏味的钢铁材料,讲得让学

生感兴趣,愿意学,愿意去努力掌

握。就得认真组织、认真准备所讲的

内容,把教案、讲稿写好。

还有一个要写的是“工作笔记”。

写“工作笔记”,记下自己教学工

作、社会工作的感受和体会。把每天碰

到的问题、解决的方案、执行的办

法、得到的效果、社会的评价,等等,都

记下来。“工作笔记”中的一些总结、

一些经验、一些数据,对现场工作很

有指导性、实用性,是一份不可多得的、

有价值的好资料。

我喜欢写“读书笔记”。

书籍是知识的海洋,可以“艺海拾贝”;书籍是良师益友,可以教你做人、做

事。把书中精彩之处,记录下来,变

为自己的认识,变为自己的智慧。这

样,在惊涛骇浪的、复杂的社会生活

中,驾驭着自己的一叶扁舟,才可以从容不迫,驶向平安的港湾。

我习惯记“电视笔记”。

电视是一个学校,是一个课堂。每

天,在你面前呈现的内容可谓极其丰

富,包罗万象,如:电影电视、音乐舞

蹈、诗词美术、考古鉴宝、地理历史、旅

游烹调、古镇乡愁、环球新闻、科技新潮

……其中,精彩的台词,睿智的思维,

美丽的画面,传奇的故事,就如火花一

闪,哪怕只有一刹那,赶紧记录在笔下,

长年堆积起来,成了一本“百科大全”。

我爱好记“旅游笔记”。

行万里路,如读万卷书。欧洲各

国,东南亚,祖国大地、边疆风光

……在飞机之中、乘在邮轮之上、在

颠簸的汽车里面,窗外美丽的景色、动

人的画面、启迪思维的新事物,在眼前

一闪而过,忘了真是可惜!就边看边记。

只要你有一双慧眼,到处都是美景!

到处都是文章!旅途中,写一篇短文,

记一篇日记,记录一件感受深的

事情,既可以消除疲劳,留下美好记

忆,又成了自己宝贵的资料。

这些不同类型的笔记,给了最大的精神享受,成为了我最大的精神财富!

(作者原工作单位:昆明理工大学,73岁)



**您身边的法律顾问**  
领法 68190114 法律帮您 114  
0871-68190114

## 商铺招租

我公司现有以下铺面招租:  
一、润城一区铺面,建筑面积111.62m<sup>2</sup>;

二、银海白沙郡铺面,建筑面积68.97m<sup>2</sup>;

三、银海白沙郡铺面,建筑面积42.22m<sup>2</sup>;

四、霖岚广场铺面,建筑面积47.07m<sup>2</sup>。

有意承租者请致电:64162941

**富民标准厂房及办公楼出售**  
位于富民大营五金工业园区,  
标准厂房及办公楼约6700m<sup>2</sup>,  
土地约18亩。

刘 13987105379(非诚勿扰)

18313976496 郑

1831