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□ 乔贝学而 靠谱
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篱下秋荷 汤青 摄

有 这 样 一 项
调查显示：我们一
生 至 少 会 认 识
80000 个人，会与

150人成为朋友，但能够深入交往的人，不超
过5人。所有深交的人都有一个共同点，那就
是“靠谱”。

靠谱的人，说话言而有信，做事有始有
终，为人光明磊落。与靠谱的人相处，如沐浴
春风般舒心，似暖阳拂面般安心。

《郁离子》中记载了这样一个故事：济阳
有个商人，在过河时船沉了，他抓住一根大麻
杆高声呼救。一个渔夫闻声而至，商人急忙
大喊：“我是济阳最大的富翁，你若能救我，就
给你一百两黄金。”待救上岸后，商人却只给
了渔夫十两黄金。渔夫说：“你刚才说的是一
百两，现在怎么只给十两？”商人大怒：“你一
个打渔的，一生都挣不了几个钱，突然得到十
两金子还不满足吗？”渔夫怏怏离去。过了一
段时间，这个商人渡河时船碰到石头又沉
了。有人欲救，被他骗过的渔夫阻止道：“他
就是上回那个说话不算数的人！”最终，无人
愿意帮助，商人溺死于河水中。

古人云：“一诺千金。”诺言，不是随口而
出的一句话，而是比黄金还要贵重的东西。
做不到的事，别轻易答应别人，一旦许诺，就
要兑现承诺。诚实守信，才是一个人安身立
命的根本。越是靠谱的人，越是把诚信看得
无比重要。

做事与说话同样如此。晚清名臣曾国藩
说：“余于凡事皆用困知勉行工夫，尔不可求
名太骤，求效太捷也。”世上并无真正的捷径，
只有脚踏实地地做事，持之以恒地努力，才有
功成名就的可能。

从前，有户人家聘请了两位石匠修整围
墙。年轻的石匠砌得很快，不到一天就垒好
了一面围墙，心里十分得意。他走到老石匠
面前说：“你为什么不用那些大石头砌，这样
很快就可以拿到工钱了。”老人看了一眼年轻
石匠砌的墙，层层叠叠的大石块，凹凹凸凸，
很不平整。他意味深长地笑着说：“这墙啊，

要用小石块一块一块地砌结实，才能支撑住
那些大石头。如果贪图快捷而撤去这些小石
块，大石块没有了支撑，不久就会垮塌。而
且，我想把它砌得好看、坚实、经久不坏，所以
不在乎速度的快慢。”年轻石匠不以为意，还
认为老石匠愚不可及。当天晚上，天降暴雨，
大石块砌的墙全垮了，只有那些小石块垒成
的墙岿然屹立。最终，户主赶走了年轻石匠，
对老石匠的手艺赞不绝口，并以重金请他修
整所有围墙。

一个人是否靠谱，不只在于做了什么，关
键还在于不做什么。朋友所在的公司属于行
内顶尖，常年受到各大重点高校毕业生青
睐。一次，人事经理在面试新人时，一位年轻
人的履历特别出色，让他眼前一亮。在提问
环节，他请这位年轻人谈谈自己最精彩的营
销经历。年轻人表情得意地说，他曾经买了
十部二手手机租给村里的小学生打王者荣
耀，一小时10块钱，仅一个月就赚得上万元收
入。听到这里，人事经理收起了笑容，打断他
道：“你能力出众，头脑灵活，是难得人才。但
是，我们公司只招有底线的人。”

一个人的底线和原则，就是他人品的底
色。因为贪图利益，就肆意将无行为辨别能
力的孩子引入网游的深渊，任其欺骗父母、荒
废学业，可谓丧失了一个人最基本的良知与
道德底线。突破底线，只有零次和无数次的
差别。

人生百年，小盈小利终是过眼云烟，毕
生所求，不过是暮年时，回首过往的那一份
心安。每个人对于底线都有不同的定义，但
是亘古不变的，一定是不伤害他人，不辜负
自己。

《活法》中说：“坚守底线就是要唤醒我们
内心深处潜藏着的‘良心’，竭尽所能让我们
自己的人生问‘心’无愧。”所以，做人若失去
了底线，没人愿意与其交心。

聪明的人虽然足智多谋，但不一定厚道；
靠谱的人即便平平庸庸，却让人意落心安。
正如池莉所说：靠谱，说起来简单，落下去复
杂；听起来像感觉，做起来是原则。

所谓焚稿，有两个意思，其一是
犹如焚草一样，烧掉底稿。其二是
焚烧诗文手稿。不论是哪个意思，
总之一句话，焚稿就是一把火将稿
子焚烧掉。

古代有一些焚稿的故事，非常
有名的应该是北宋文学家苏洵焚稿
的故事。在二十七岁那年的一天，
苏洵正像平常一样在随手翻阅书
籍，忽然，他在无意中发现了一篇关
于古人爱惜时间、刻苦读书的故
事。苏洵把这篇故事认真地读了一
遍，感到这篇故事写得非常生动，于
是，他忍不住又读了一遍，更感到这
篇故事有着发人深思的意义。然
后，苏洵又把这篇故事反复读了好
几遍，每读一遍，苏洵觉得对自己就
有一次教益。后来，苏洵觉得这篇
故事仿佛是专门为他写的一样，心
中不由发出了由衷的感慨：时光匆
匆流逝，眼看自己已经快到而立之
年了，虽然也写过一些文章，但是，
那些文章却都非常平庸，没有什么
大的成就。苏洵想：自己现在不努
力读书，还要等到什么时候呢？于
是，苏询当即就又开始发愤读书。
经过一年多的时间后，他觉得自己
在写文章方面有了一些进步，就急
忙去参加了录取秀才和进士的两场
考试。然而，在这两次考试中，苏洵
都名落孙山。这对苏洵的打击非常
大，不过，苏洵没有灰心丧气，他决
心重新振作起来。只是，苏洵却不
知从什么地方开始做起才好。有一
天，苏洵在书房里整理他过去写的
书稿时，发现了自己的很多不足之
处，这些书稿连自己也感到不满意，
又怎么能让它们在世上流传呢？苏
洵就痛下决心，将这些书稿全部焚
烧，一点不剩。苏洵这样做，正是为
了坚定自己从头开始的决心。焚稿
之后，苏洵犹如去掉了一个沉重的
大包袱，他更加轻松愉快地刻苦学
习，后来终有所成，成为著名文学
家，与他的儿子苏轼、苏辙并称为文
坛上的“三苏”，还与他的儿子苏
轼、苏辙成为唐宋散文八大家中的
一员。

在古典名著中，也有焚稿的故
事。《三国演义》中就写到了曹操焚
稿的故事。当时，曹操花费了很大
的功夫，写了《孟德新书》这本兵

书，书成之后，他自己反复诵读，非
常满意。有一次，西川的张松来见
曹操，就将这本兵书拿给张松看，
想在张松面前显摆一下。张松非
常聪明，据说他看书是一目十行而
且过目不忘，倒背如流。看了《孟
德新书》之后，见曹操一脸的得意
之色，就想压一压曹操的张扬和盛
气凌人。于是，张松就对曹操说，
这本书古已有之。曹操不相信，张
松就一字不差地背诵了起来。曹
操这才相信，心想，古已有之，我还
留这本书何用？于是，就把这本书
焚烧了个干干净净。

古典文学名著《红楼梦》第九十
七回“林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗
出闺成大礼”中，写到了林黛玉焚
稿。当时，林黛玉在病中听闻贾宝
玉要娶薛宝钗，在病榻上叫雪雁取
来自己写的诗稿，放在一边，再让
雪雁和紫鹃两人取出往日与贾宝
玉题诗的旧帕。林黛玉将帕子接
到手里，狠命地撕那绢子，却撕不
动。于是将帕子掖在袖里，叫雪雁
点灯，又命笼上火盆，并让雪雁将
火盆挪到炕上。之后，她把身子欠
起，把帕子拿在手中，瞅着火点点
头，往上一撂。林黛玉拿起诗稿，
看看又放下。紫鹃怕她也要烧，将
身倚住黛玉，腾出手来拿时，林黛
玉又早拾起，撂在火上。雪雁不顾
烧手，从火里抓起来撂在地下乱
踩，却已烧得所余无几了。此后，
林黛玉的病越发沉重，终于含恨离
开人世。

清朝名医和诗人薛雪也焚稿。
薛雪说：“范德机云：‘吾生平作诗，
稿成读之，不似古人即焚去。’余则
不然，作诗稿成读之，似古人即焚
之。”薛雪的焚稿与范德机的焚稿
截然相反，范德机是效法古人不成
而焚稿，薛雪是创新不成而焚稿。

撇开曹操和林黛玉焚稿不说。
那些有成就的作家和诗人，对待创
作 的 态 度 都 是 非 常 认 真 的 严 格
的。如果自己写出来的东西连自
己都不满意，又怎么能让别人满意
呢？焚稿这种行为尽管不值得提
倡，但是，对待创作的严肃态度是
值得提倡的，创作时要严格认真，
要有自己的风格，这一点，每一个
搞创作的人都应该牢牢记取。

与“琴棋书画花鸟鱼”并列成为古代士
大夫及贵族们闲情雅致的一种文化道具，称
蟋蟀为雅虫似乎并不为过。

很多时候，我难以理解，作为地球上数
量最多的动物群体，昆虫踪迹遍布世界每个
角落，绝大多数昆虫对人类健康和农业生产
破坏性极强，蟋蟀也不例外，何其幸被人追
捧数千年、并形成独特的虫文化？

蟋蟀，也叫促织、蛐蛐等，“名头”虽响，
颜值却很低。它黑瘦、头圆、触角长、胸宽、
善跳，性情孤僻，鸣声不高，栖身于洞穴，发
声时多在草叶间，且是个喜欢“拈花惹草”的
主，民间称它“风流虫”。称其风流，可能源
于它既被峨冠博带的封建帝王和权贵所宠，
也为荆袍皂衣的平头百姓所爱；既出过贾似
道、马士英等误国害民的“蟋蟀宰相”，也为
苏东坡、黄庭坚、米芾等文人雅士增添过风
采。故而，很难界定它是雅虫还是玩虫。

其实，人类开发蟋蟀娱乐功能的历史非
常悠久，《诗经·唐风》中“蟋蟀在堂，岁聿其
莫……蟋蟀在堂，岁聿其逝……蟋蟀在堂，
役车其休”的诗句，彰显早在2500多年前，先
民已变害为利地将蟋蟀开发成“生物报时
钟”，直到晚清，其功能虽逐渐式微，却仍未
消失。按五代王仁裕《开元天宝遗事》所言，
蟋蟀“爬”进唐朝，宫女们原本只是用它来打
发寂寞，“每至秋时，宫中妃妾辈，皆以小金
丝笼捉蟋蟀闭于笼中，置于枕函畔，夜听其
声。庶民之家皆效之也。”不曾想，长安的纨
绔子弟却将它引入博彩业，南宋学者顾文荐

《负暄杂录》曰：“斗蛩之戏，始于天宝。长安
富人刻象牙笼蓄之，以万金付之一斗。”由
此，人们欣赏蟋蟀由“听其声”演成了“观其
斗”，最终将其发展成关注度最高、参与者最
多的“博彩”行业并拓展为融博彩、娱乐、文
化于一炉“秋兴”产业。

始于唐、兴于宋、盛于明清的“斗蟋蟀”
活动，让蟋蟀身价暴涨，赚足了人气、财气，
并“涂”上厚重的文雅色彩，文人骚客为此留
下大量优美的诗词歌赋，宋代书法家黄庭坚
的“五德论”堪称对蟋蟀“斗志”的最高褒奖：

“鸣不失时，信也；遇敌必斗，勇也；伤重不
降，忠也；败则不鸣，知耻也；塞则归宇，识时
务也。”

不过，继苏东坡之后宋代又一“全才”姜
夔，于宋宁宗庆元二年（1196年）创作的《齐
天乐·蟋蟀》，似乎表达了蟋蟀的“心声”：“庾
郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。露湿铜铺，
苔侵石井，都是曾听伊处……候馆迎秋，离
宫吊月，别有伤心无数。豳诗漫与。笑篱落
呼灯，世间儿女。写入琴丝，一声声更苦。”
诗人听到的是蟋蟀的“哀鸣”，这哀鸣声也给
了创作的灵感，他便从音乐的角度展开联
想，通过巧妙的艺术构思，把蟋蟀的哀鸣声、
诗人的吟诵声、思妇的织机声、捣衣的砧杵
声、被囚者的悲叹声、儿女们的欢笑声等有
机地交织融合于一炉，最后构成对南宋苟且
偷安、不图进取、只顾寻欢逐乐可悲观实的
批判。这何尝不是一种警示：任何时候都要
保持艰苦奋斗的精神、抵制享乐主义。

□ 赵柒斤古今 哀鸣的蟋蟀

□ 王吴军掌故 古代的焚稿


