

故里

## 灯火笑了

□ 孔帆升



万物

## 淡淡白菜

□ 耿艳菊

火是会笑的。只要给一些必要条件，火笑起来不仅迷人，还令人回味。

小时候在乡村，离不开烟火，那些平常的日子有了烟火才感觉有家，有兴旺的气象。在光线明暗的厨舍间，常常能看到、听到灶火情不自禁地笑：嗞嗞，嗞！它小小的，拖着红色的尾巴，从火膛中心向外喷，或由外向内射。有时像放鞭炮时放射的焰火，瞬间消逝。

那些柴燃烧时高兴地笑了，这我知道。干柴烈火，劲足，火旺，又通风好，那些硬木柴就更“咬火”了，笑起来非常自信，常常洋溢着灿烂的笑容。竹子烧起来又笑又响，完全是无拘无束，热情奔放，抑制不住流光溢彩，无形中升高了节假日喜庆的气氛。

每到年三十晚上，家家户户把大柴架架在火炉头上，红红地烧起来，大人小孩都烤得周身暖和、两腮通红，连耳朵也有发烧的感觉。此时，闲不住手的小孩便拿了长长的铁火钳，捅那周身烧得通红的柴架，一捅便捅落一串串明火炭，柴火就轻轻炸裂开来，发出“啪啪”的响声，冒出一束束火光来，如流光一样迸溅，似银河流星。干柴架有山茶树、杉树、榉树等，状如

兔，如猪，如犬，如羊，我们在它们燃烧的时候就想着来年，将会与之对应的是猪羊犬肥壮，丰衣足食，家运昌盛。一家人是充满了期盼与祝愿的。

许是被年味熏醉了，被丰收的人侍弄好了，被普天的喜庆感染了，火终于忍不住要从静默中焕发发生机。进入冬季后，农人们的农活干得差不多了，有闲工夫烤火，且把炉火烧旺，远远的，亮堂堂的，走过路过的姑娘伯伯们就会不由自主地走进来，主人端好板凳，拉退自己位子，“一退三个位”，火炉头就成了“火主”。所谓“火主”，意即有火就有主了。感情热烙了起来，男的掏出烟袋，装上烟丝，小孩赶紧送去火钳，钳起红红的火种，点上烟，便吧嗒吧嗒地吸了起来。烟在嘴里呛得咳了几声，忍了忍就平复了。

火笑基本上是在年关。笑在冬季，笑在杀年猪、炸豆腐之后，笑在备足了年货等客人的雨雪天气里，笑在身闲、心闲、打瞌睡、唠家常的时候，那种不经意间自然流泄的笑，常点燃起主人的希望。许是主人想亲人了，想喜事了，火趁势腾达，趁热奔放，要情不自禁地心花怒放。这是发自内心的笑，从喜悦的情景中跳跃的火花，

从灵魂深处迸发出来的笑颜，它胜过千言万语与山珍海味带给人的深度慰藉。

不光火会笑，灯也会笑的。煤油灯，灯芯绒菜油灯，小小的火苗亮着，在黑咕隆咚的屋里，成了一个主心骨；远方的人看到它，就有了向心力。灯下看书，做针线活，剁猪草，或是磨豆腐，慢条斯理。歇下来的时候，凝视灯盏，竟发现灯绒分了叉，被燃成小小玉米粒般的花，散开成笑的样子。而且它还发出“扑”的一声笑，短促，轻巧，却是印在了灯主的心上了，通常让劳累、疲惫的长辈们，立即去了几分不好的情绪。主人心里便暗喜，这是冥冥之中上苍显灵，预兆着将有喜事，或是有客人要来了。

榨油坊里的灯算是村里最亮的了，牛拉碾盘转动的吱呀声，伴着油灯摇曳，火膛里的柴火煮热着碾好的茶籽、油菜籽，或是芝麻籽，另一边的榨坊，两三个大人拉着铁木头桩，一退一进，对准木桩碰撞，油就清亮亮地滴下，熏人的油香便随着山风四处飘散。那一刻，我感觉灯不仅仅明亮，还芳香着，欢乐着呢！

地理

## 昆明的冬天

□ 袁伟平

秋去冬来，又到了昆明最好的时节，我最爱的昆明的冬天。

一说到昆明的冬天，一个词语——响亮，立刻从我的脑海里蹦了出来。昆明的冬天是响亮的。一到冬天，高高的天空坦坦荡荡、理直气壮地蓝着。直率而淳朴的昆明人，毫不掩饰拥有暖冬的骄傲。在一汪如抚仙湖般清澈的蓝中，来自贝加尔湖畔的红嘴鸥成群地盘旋又落下，落下又盘旋，尽情地用鲜艳的红、纯洁的白搅动着蓝的宁静。此时，天上回荡着红嘴鸥响亮的翅声，地上不绝的是人们幸福的笑声。

昆明的冬天是响亮的。冬天给予了昆明人最深的温情，将所有的寒冷收集于暗夜，趁人们在甜梦中以霜将层林尽染，枫红杏黄。当清晨的阳光慢慢爬上每一片树叶，鲜亮的颜色惊动了人们的双眼：“我们莫不是生活在油画中！”人们惊喜而惊叹。一阵风吹来，叶儿翩翩飞舞，逍遥落下，一层、一层、又一层，踩在厚厚的树叶上，“簌簌”地响。“唰唰”，一会儿响起清洁工扫落叶的声音，一个系着红领巾的小女孩跑到清洁工面前将一张贺卡送到她的手中，感谢她为这个城市做出的一切。她们的脸

上都呈着明亮、纯净的笑容。

昆明的冬天是响亮的。“天气常如二三月，花枝不断四时春。”且不说花市里让人眼花缭乱、各种叫不出名字的花如山如海，黑龙潭的梅花、大观公园的菊花、金殿的茶花、捞渔河湿地的郁金香，甚至穿城而过的滇越铁路两旁的三角梅也恣肆开放、争妍斗丽，叫着嚷着、挤在枝头一蓬一蓬地点亮昆明的颜色。花下人如织，幸福生活如歌般悠扬婉转。

这就是昆明的冬天，人、城、自然，处处恰当、事事合宜、时时如画、喧腾响亮的昆明的冬天。

闲话

## 书香伴我入眠

□ 管淑平

在冬季读书，若非要挑一个合适的读书时间，我认为非夜晚莫属了。是的，冬夜读书，是一件难得的事。冬夜读书，总能收获到生命中最弥足珍贵的部分。

木墙，木桌，木书柜；一茶，一椅，一本书；一盏孤灯，一个“书虫”，一张纸稿轻轻地躺在书桌上，懒懒的笔闲闲地搁在稿纸旁边。放下杂乱的心情，跟随着那一个个跃动的文字去旅游，真是不错的选择。

冬夜读书，也不需要刻意的庄重和肃穆，简简单单就好，带着一颗安静的心灵进入书的殿堂即可。窗外是夜的安静，偶有冬风与之邂逅。厚厚的墙壁把尘世喧嚣就此隔离，生活的不快和工作的烦闷都因了一本相伴，顿然无影无踪。

冬夜里读书能找到一种久违了的共鸣，这是不假不骗人的。在电子媒体盛行的时代，人们对于纸质书籍的阅读渐渐少了。然而就我的读书史来说，纸质书籍给了我莫大

的安慰，看着飞跃在书上的文字，心也在沉潜。不得不说的是我每每阅读电子书籍，注意力的的确确被分散了很多。原来，走马观花终会遗忘，触摸一本书，不单单是要用眼睛，更需要用手指和心灵。一位位作者苦心经营的文字，若是囫圇吞枣地浏览，就很难走进作者，无法更深层次地了解他内心的丰富多彩。这就像在万千人海里遇见一个人，就一见定然不知此人有何风格，有何喜好。

一本好书与人的相遇就像千里良驹与伯乐相逢。书是好书，驹是良驹，可并不是每一个人都是会读书的人，就像并不是每一位伯乐都是会相马的好伯乐。一本好书就是一位知己，当你和书中人一见倾心，你的心就情不自禁地为之惊艳，仿佛你心底埋藏了多年的话都被作者替你说了出来，字字生香，清婉可人，润物无声。这便是书给人最大的作用了，很多人觉得读书无用，其实这是无知的表现，更何况连庄子老人家也说

过“无用之用，方为大用”的话，所以我们平常人读书就更需要慎独和虔诚了。

勤能补拙是良训，一分辛苦一分才。读书也是需要勤奋的。人与书的缘分总要经历一番“磨合”的，这“读书情”执拗得很，“一见钟情”几乎是微乎其微的事。古时孙敬头悬梁，苏秦锥刺股，车胤捉萤火虫以做读书照明，孙康则利用雪之微光来读书，匡衡凿壁偷了邻家的烛光，朱买臣上山打柴时也不忘带几本书，勤奋的宋濂为了求学，大雪天里负筐曳屣行深山巨谷中，足肤皸裂却不知，遇上老师心情不好的时候，更是色愈恭、礼愈至，不敢出一言以复。爱读书的例子不胜枚举，躬耕的快乐，也只有耕耘者自己心里能懂了，旁人也只是图个“看热闹”的喜庆。

在寂静的冬夜，有微灯一盏，有书本几卷，这便是充实自己的最佳方式。日子虽是清寂的，但因有了书卷的陪伴，一切，也有了归宿和寄托。

## 肿瘤专家董方武主任： 甲状腺癌究竟“恶”不“恶” 治疗手段该怎么选

甲状腺是位于人体颈部的一个小小的器官，随着人们生活质量的提高，越来越多的人通过体检发现了甲状腺结节，部分结节患者通过长期的随访，竟被告知发现了甲状腺肿瘤。甲状腺瘤包括最为常见的良性甲状腺结节、甲状腺囊肿、甲状腺腺瘤，以及令人闻风丧胆的恶性甲状腺腺瘤。

### 拖延病情会增大病变风险

董方武主任介绍：良性甲状腺瘤患者最担心的一个问题就是长期不治会不会恶性病变，这也是医生在每位患者体检后听到的最多的疑问。

调查发现，甲状腺瘤如果不及治疗，会慢慢增大，对甲状腺周围的喉管和声带造成压迫，严重的会

会导致失声和呼吸困难。而且在5年左右，5%~15%将发生恶性病变。

专家提醒：发现甲状腺疾病应当及时前往甲状腺专科医院就诊，查明病情，及时治疗。

### 超微创微波消融技术 轻松祛除甲状腺疾病

昆明中研甲状腺医院“超微创微波消融术”是新一代“微创”甲状

腺诊疗技术，微波消融术无需全麻，在可视超声智能定位仪下，采用0.5毫米的微波离子消融针靶向介入到甲状腺病变组织内(无需开刀)，用高温将结节、囊肿、腺瘤等进行灭活，10分钟内即可完成手术。术后已消融的结节病灶在短时间内自身吸收、消失，不损伤甲状腺组织，不影响颈部美观。

本报记者 李松梅