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□ 杨柳
散文
诗 橘颂

□ 曲波杂感 同病相怜

冬至，最先想到的就是吃
饺子。也曾想过自己盘点馅热

气腾腾地煮些饺子，过的不仅仅是
这个日子，更重要的，是那份属于家的

温情。然而，兵荒马乱的忙碌让所想恰如
空中楼阁，又如寂寞道路上独自闪烁的街
灯，眨着脉脉的眼睛任其波纹纵横。

上周，娘盘了羊肉、大肉两种馅的
饺子，小心地问着双休回不回老家。回
是回了，又不巧遇上多年不遇的夜里停
电，空调开不成，摇曳的烛光下，看着娘
满脸后悔地一遍遍叨念，快来电吧，要
不没法开空调。我突然有种冲动，好想
上前抱抱娘，告诉她，不怕，我们不怕，
因为有您，您在的地方就是暖是爱是我
和小宝贝的四月天。可是，我最终也没
有伸出双臂。

我知道，这将是我最深的遗憾。
周末，看着办公室同事有买肉馅

的，有割韭菜的，有问萝卜价格的。言
谈之间溢满期待，那份小小的幸福感不
经意就漫过话语在屋子里回旋飘荡。
问及，我只是微笑，不敢奢望，早已没有
了奢求，唯愿平淡就好，哪里还有什么
节的概念。嗯，这些时日莫名地爱上了
这个字，“淡”，当口味变淡，一切都看
淡，淡然处之，生活中就会少了许多的
忧伤与焦虑，我也会因此不再经受胃痛
的折磨，如此，何偿不好？

姐说，冬至你们都来我们家吃饺子
吧。还没想好去是不去，爹来电说，我
给你们送些饺子馅过去。冬日的阳光

一下子汇聚到我的身边，那刻的幸福感
溢于言外。

今早上班时，爹已经坐上公交往我
这里赶了。今天最低气温零下4度，最
高也不过4度，想着一大早爹就顶着寒
冷去乘车，总是让我心怀愧疚。中午回
来，才发现，爹送来的不仅仅是饺子馅，
还有娘和好的面。爹什么也没多说，但
我明白，娘心疼我的来去匆匆。娘的心
我知了，我的忙也只有娘最能体会到。

萝卜和着大肉盘成馅，色泽微暗，
有明显的肉块在里面，湿度适中，不用
细嗅，香味已散。爹说，上周的馅里你
妈嫌肉不多，昨天专门让我上街又割了
些兑进去了。说些什么呢，似失语多
时，那些随口而出的锦词妙章统统离我
远去，除了一句好香好香，竟找不到其
他词语来表达那时那刻我想说我要说
我能说的话。

擀皮，包，开火，下锅。热气腾腾的
饺子煮熟了，盛一碗，在氲氤的气息里
我似乎看到了爹去采购，娘在盘馅、和
面。那是一种忙碌，又是一种期盼，盼
着儿女着暖不寒，盼着儿女饱餐团圆。
在父母面前，无论走多远，无论有多大，
都走不出他们视线，离不开他们的挂
念，只因，相对于他们，我们只有一个名
字——“孩子”。

这个冬至，有饺子相伴，有家人相
围，开心满足，温暖幸福。忘却琐屑冗
杂，我只保存这刻的美好与感动，陪我
涉过无助与孤独。

春节前，科长背着单位，私下里给
四个科员每人发了一件价值800多元的

“襄江红”白酒。酒是科长通过个人关
系，找一家企业要的。

没料到，节日过后，有人向纪检部
门举报了此事，纪检要求单位调查处
理。这事很简单，一查就查了个水落石
出。结果，科长受到党纪处分，四个科员
各自上报一份检讨书，退还白酒了事。

接受处分的第二天，其他三个人很
快就把酒原封不动地退了，只有小刘没
退。小刘在春节招待了两桌客人，把一
件酒喝得一干二净。

小刘只好去超市买酒退还。没想
到，问题来了。原来，这个牌子的酒早
就停止生产，超市里根本就没有卖的
了。小刘一连几天，马不停蹄，跑遍全
市大大小小的超市和专卖店，最终一无
所获。

小刘只好向单位领导说明情况，然
后提出退还一件同等价位的酒。领导
听后，一口否定说不行，发的啥样酒就
退啥样的酒。

小刘只好再去各家超市找酒，甚至
把几家超市的仓库翻了个底朝天，还是
一无所获。接着，小刘又请了几天假，
专门跑到城郊农村，出高价挨家挨户收
这个牌子的酒，结果仍然一无所获。

小刘再次找单位领导说明情况，并
提出作价退还现金的想法。领导一听，
头摇得拨浪鼓似的，不行不行，发给你
的是酒不是现金，咋可能退现金呢？

小刘苦着脸，带着不满的口吻说，
到处都找不到这个酒了，我有啥办法？
这样也不行，那样也不行，太死板了
吧？小刘说着，还当着领导的面，轻轻
扇了两下自己嘴巴，调侃道，叫你好喝
酒，叫你好喝酒。

领导说小刘你在干什么？你说的
是啥话？你这态度是什么意思？

小刘忙挤出笑脸向领导赔不是，说

我这人就这个性格，领导你大人大量千
万别生气。领导说我生个鸟的气，别人
都退了，你到现在还不退，说明你有抵
触情绪，处分轻了是不是？限三天时
间，再不把酒退回来，我们就重新考虑
对你的处分。

小刘傻眼了。
就在这时，小刘一个在外地做生意

的同学回老家来了，打电话约小刘晚上
出去聚一聚。小刘劈头盖脸就一句，没
心情。同学问他吃火药了是不是，为啥
没心情？小刘就把退酒的事给同学说
了。同学一听，哈哈大笑，原来就这点
芝麻大的事儿呀，巧了，我屋里刚好还
有一件这个酒。小刘一听，立马来了精
神，问真的吗？莫糊弄我噢。同学说真
的，不过，你那已喝完了的空酒瓶要给
我哟。小刘问你要空酒瓶子做啥子？
同学说，猪脑子，你想想，这个酒既然没
生产了，那么就是空酒瓶子也有一定的
收藏价值，说不定以后还能赚大钱哩。
小刘一听，撇撇嘴说，商人到底是商人。

三天内，小刘如期退还了一件原牌
子白酒。

小刘退酒时，不无得意地对领导
说，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费
工夫，算我走运，我一个做生意的同学，
家里刚好还有一件这样的酒。

领导瞅了一眼小刘说，好了好了，
不管你从哪个渠道弄来的，只要退了原
牌子的酒就行了。

小刘接着叹口气说，唉，只是有点
可惜，我是花了两千多块的高价从他那
里买来的。

领导白了小刘一眼，没好气地说，
猪脑子，活该。

小刘不解地问，我怎么猪脑子了？
领导无可奈何地摇了摇头，朝小刘

摆摆手说，好了好了，该干嘛干嘛去。
小刘转过身，小声嘀咕道，还有嘴说

我，你们生搬硬套，才是真正的猪脑子！

□ 邓耀华
小小
说 退酒
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橘·月色
一朵花有一朵花的命运，一枚果有一

枚果的机缘。一粒种子，被天空和时间诞
生，在一个春江水暖的月夜，落在夏朝，落
在长江岸边。

（那时贺兰山冷，北国一片荒寒。还
没人唱“关关睢鸠”，也没有洛阳和长安)。

而长江水暖，河流两岸，人民劈柴，击
壤，耕种，渔猎。

那夜月华如练，江水已经缓缓流淌好
几万年。

橘·人间
二月沐风，三月汲雨，四月的夜晚，

星辰给予秘密启示，五月阳光黄金般铺
满大地。

最初是两枚叶芽，贝壳一样缓缓开
启，羞怯，慌乱，犹疑。它挺一下腰肢，长
天明亮，大地开阔——这就是人间，多么
奇异。

像所有的传说和宿命，山中走来一个
老人，护之如心肝，呵之如赤子，壅以厚
土，灌以清泉，暖其枝叶，蔽其烈日。再教
它认识野草和蒺藜，谷子和稻米，认识牛
羊和炊烟，神话和谣曲。春生秋发，枝繁
叶茂，以一茎绿树，静静打量人世的悲喜。

刀斧，清水，麻皮。老人是它在人间
的父亲，默默为它完成残酷的嫁娶。

刀下自断，去爱人的伤口里活。血里
发芽，泪里开花，心房蘖生针尖密密麻
麻。这痛苦的爱情与孕育谁能理会，年年
春风，儿女绿遍山洼。

橘·流水
楚辞里开花，唐诗中著果。
光阴缓慢，长江是一道大幕，一本本

传奇轮番上演。舟楫穿梭，江上往来着军
令、圣旨和恩怨，还有逃亡的兵士，断肠的
诗人。插满箭矢的船只破雾而下，怀抱琵
琶的美人溯江而行。

当风烟俱静，荒草中埋着美人的衣
冠，壮士的头颅，含恨的诗文。所谓世道，
无非是得了荆州又失荆州；所谓人心，不
过是朝为旦雨暮为行云。

江涛高一声，低一声；
猿鸣此一声，彼一声。
逝者如斯夫！你在岸边静静结实，静

静酝酿，一根一根蘖生针晶，一间一间布
列子房。寻常人间东边日出西边雨啊，黄

昏的井边，才罢竹枝，又唱横塘。

橘·遇见
四月，橙花开放，十里白雪，百里芬芳。
（你一生都在水上，一桨一桨抛离两

岸，一桨一桨寻找远方)。
四月，橙花开放，铿锵的香气横冲直

撞，让遇见的人无不心怀暗伤。
(你摇着船经过四月，经过一个开花的

村庄，香气突如其来，船在江心打转转，你
在江上无端迷茫）

四月，橙花开放，山峦温柔，河流庄
严。橙花深处走来一个姑娘，绿绫罗裙，
白玉花冠，语气洁白，容颜芬芳。

你想叫她的名字，第一声，哑口无言；
第二声——“啊――”
第三声，你叫出第一个字——“芸——”
你只能，把她的名字默默噙在心里

——“芸香。”
如果世上的遇见都是恩情，请让她在

春尽时节俯首恭谢，褪碧罗缨，卸碧玉冠，
拆碧玉钗，折碧玉簪，以一枚玲珑子房，在
无边暗香里，默默孕育，只为秋后圆满香
熟，以命报答。

橘·蜜献
什么样的相逢，才有如此漫长的等

待，你等了半辈子，我等了五千年。
你从河上等到岸边，从青春等到白发；
我从无等到有，从天上等到人间；从

种子等到繁花，从一等到万，从夏朝等到
今宵，从江畔等到天涯。

等我的姐姐，孕圆了腰腹；等我的妹
妹，孕红了脸颊；等我把泪水孕成血液，等
我把针尖孕成蜜糖，等我把心结孕成珍珠；

等我们熟到听天由命，等我们红到痛
苦难当，等我们甜到柔肠寸断，等我们香
到岌岌可危，剑拔弩张。

——犹如瀑布，来到悬崖边上。
什么样的情义，才让我甘心走到你的

刀下。五千年也短暂啊，只有粉身碎骨，
才能永恒。

执你利刃，切我躯壳，破我心房，碎我
肝肠，融我血肉，滤我琼浆。

当最后的种子珍珠一样捧在你的手
心，这感人至深的道别，是否会让你想起
我的夏朝，我最初的春江花月夜

——一片水声，半缕橙香。
（据酉阳杂煮微信公号）

□ 王靖市井 冬至饺儿香

女人对衣服的偏爱如同男人看见心
动的女人，只一面便再难割舍。

心里惦记着搜肠刮肚找理由买回来，
哪怕一时穿不上，放在衣柜里，不时看上
一眼，心里也舒服。明明衣柜里不缺衣
服，明明刚买回一件。摸摸瘪瘪的钱包，
狠狠心不再买了。回去后却辗转反复，夜
不能寐。心里长出了一双大眼睛总是在
看那件衣服。那件衣服也灿烂成花对你
招手，这边有无数双小手抓挠着和它呼
应，拽着你再跑去看。却发觉试过的已卖
了，还剩样品在摆着，心里的那双眼睛痛
苦地闭上了。咬咬嘴唇，这样品可能有毛
病，算了，不买了。往回转，怎么像有根丝
牵着你回头看，怎么那丝硬牵着你，不得
不扭回头呢。咬咬牙，买来吧，放着。

脚步像一阵风送了你去，却发现样
品也卖了，那一刻心里的那双眼睛忽地
汪满了泪，所有的衣服都失了颜色，整个
世界变了形状。恨自己为何不早买，骂
自己何苦吝啬那点钱儿，那件衣服呀，茫

茫之中遇见你多么不易，失之交臂，阴错
阳差了，可惜呀，遗憾哪。痴呆呆好一阵
子说不定会郁闷上一场，或者佯作身体
欠安闭门几日。

假设真的买回来呢？欣喜过后，温
存过后，过了一段时间新衣失了颜色后，
还不是遇见了新欢又忘了当初心里的那
份煎熬？辗转反侧是在求之不得时，稳
稳当当搂入怀中了谁还夜夜失眠瞪大了
眼睛看。

男人、女人呀，他们的心动、失意、悔
恨、痛苦——甚至犯的毛病有时都是那么
的相似呢？这么说来，一对对男女手牵着
手，泪眼望着泪眼，搀搀扶扶着能走到一
起大概是同病相怜吧。


