随笔 SUIBI

散文诗

橘颂

□ 杨柳

橘·月色

一朵花有一朵花的命运，一枚果有一枚果的机缘。一粒种子，被天空和时间诞生，在一个春江水暖的月夜，落在夏朝，落在长江岸边。

（那时贺兰山冷，北国一片荒寒。还没人唱“关关雎鸠”，也没有洛阳和长安）。

而长江水暖，河流两岸，人民劈柴，击壤，耕种，渔猎。

那夜月华如练，江水已经缓缓流淌好几万年。

橘·人间

二月沐风，三月汲雨，四月的夜晚，星辰给予秘密启示，五月阳光黄金般铺满大地。

最初是两枚叶芽，贝壳一样缓缓开启，羞怯，慌乱，犹疑。它挺一下腰肢，长天明亮，大地开阔——这就是人间，多么奇异。

像所有的传说和宿命，山中走来一个老人，护之如心肝，呵之如赤子，壅以厚土，灌以清泉，暖其枝叶，蔽其烈日。再教它认识野草和蒺藜，谷子和稻米，认识牛羊和炊烟，神话和谣曲。春生秋发，枝繁叶茂，以一茎绿树，静静打量人世的悲喜。

刀斧，清水，麻皮。老人是它在人间的父亲，默默为它完成残酷的嫁娶。

刀下自断，去爱人的伤口里活。血里发芽，泪里开花，心房蘖生针尖密密麻麻。这痛苦的爱情与孕育谁能理会，年年春风，儿女绿遍山洼。

橘·流水

楚辞里开花，唐诗中著果。

光阴缓慢，长江是一道大幕，一本本传奇轮番上演。舟楫穿梭，江上往来着军令、圣旨和恩怨，还有逃亡的兵士，断肠的诗人。插满箭矢的船只破雾而下，怀抱琵琶的美人溯江而行。

当风烟俱静，荒草中埋着美人的衣冠，壮士的头颅，含恨的诗文。所谓世道，无非是得了荆州又失荆州；所谓人心，不过是朝为旦雨暮为行云。

江涛高一声，低一声；

猿鸣此一声，彼一声。

逝者如斯夫！你在岸边静静结实，静静酝酿，一根一根蘖生针晶，一间一间布列子房。寻常人间东边日出西边雨啊，黄昏的井边，才罢竹枝，又唱横塘。

橘·遇见

四月，橙花开放，十里白雪，百里芬芳。

（你一生都在水上，一桨一桨抛离两岸，一桨一桨寻找远方）。

四月，橙花开放，铿锵的香气横冲直撞，让遇见的人无不心怀暗伤。

（你摇着船经过四月，经过一个开花的村庄，香气突如其来，船在江心打转转，你在江上无端迷茫）

四月，橙花开放，山峦温柔，河流庄严。橙花深处走来一个姑娘，绿绫罗裙，白玉花冠，语气洁白，容颜芬芳。

你想叫她的名字，第一声，哑口无言；

第二声——“啊——”

第三声，你叫出第一个字——“芸——”

你只能，把她的名字默默噙在心里——“芸香。”

如果世上的遇见都是恩情，请让她在春尽时节俯首恭谢，褪碧罗缨，卸碧玉冠，折碧玉钗，折碧玉簪，以一枚玲珑子房，在无边暗香里，默默孕育，只为秋后圆满香熟，以命报答。

橘·蜜献

什么样的相逢，才有如此漫长的等待，你等了半辈子，我等了五千年。

你从河上等到岸边，从青春等到白发；

我从无等到有，从天上等到人间；从种子等到繁花，从一等到万，从夏朝等到今宵，从江畔等到天涯。

等我的姐姐，孕圆了腰腹；等我的妹妹，孕红了脸颊；等我把泪水孕成血液，等我把针尖孕成蜜糖，等我把心结孕成珍珠；

等我们熟到听天由命，等我们红到痛苦难当，等我们甜到柔肠寸断，等我们香到岌岌可危，剑拔弩张。

——犹如瀑布，来到悬崖边上。

什么样的情义，才让我甘心走到你的刀下。五千年也短暂啊，只有粉身碎骨，才能永恒。

执你利刃，切我躯壳，破我心房，碎我肝肠，融我血肉，滤我琼浆。

当最后的种子珍珠一样捧在你的手心，这感人至深的道别，是否会让你想起我的夏朝，我最初的春江花月夜

——一片水声，半缕橙香。

（据酉阳杂煮微信公号）

杂感

同病相怜

□ 曲波

女人对衣服的偏爱如同男人看见心动的女人，只一面便再难割舍。

心里惦记着搜肠刮肚找理由买回来，哪怕一时穿不上，放在衣柜里，不时看上一眼，心里也舒服。明明衣柜里不缺衣服，明明刚买回一件。摸摸瘪瘪的钱包，狠狠心不再买了。回去后却辗转反复，夜不能寐。心里长出了一双大眼睛总是在看那件衣服。那件衣服也灿烂成花对你招手，这边有无数双小手抓挠着和它呼应，拽着你再跑去看。却发觉试过的已卖了，还剩样品在摆着，心里的那双眼睛痛苦地闭上了。咬咬嘴唇，这样品可能有毛病，算了，不买了。往回转，怎么像有根丝牵着你回头看，怎么那丝硬牵着你，不得不扭回头呢。咬咬牙，买来吧，放着。

脚步像一阵风送了你去，却发现样品也卖了，那一刻心里的那双眼睛忽地汪满了泪，所有的衣服都失了颜色，整个世界变了形状。恨自己为何不早买，骂自己何苦吝啬那点钱儿，那件衣服呀，茫茫之中遇见你多么不易，失之交臂，阴错阳差了，可惜呀，遗憾哪。痴呆呆好一阵子说不定会郁闷上一场，或者佯作身体欠安闭门几日。

假设真的买回来呢？欣喜过后，温存过后，过了一段时间新衣失了颜色后，还不是遇见了新欢又忘了当初心里的那份煎熬？辗转反侧是在求之不得时，稳稳当当搂入怀中了谁还夜夜失眠瞪大了眼睛看。

男人、女人呀，他们的心动、失意、悔恨、痛苦——甚至犯的毛病有时都是那么的相似呢？这么说来，一对对男女手牵着手，泪眼望着泪眼，搀搀扶扶着能走到一起大概是同病相怜吧。

春城晚报 开屏新闻App 理想生活 即刻开屏

市井

冬至饺儿香

□ 王靖

冬至，最先想到的就是吃饺子。也曾想过自己盘点馅热气腾腾地煮些饺子，过的不仅仅是这个日子，更重要的，是那份属于家的温情。然而，兵荒马乱的忙碌让所想恰如空中楼阁，又如寂寞道路上独自闪烁的街灯，眨着脉脉的眼睛任其波纹纵横。

上周，娘盘了羊肉、大肉两种馅的饺子，小心地问着双休回不回老家。回是回了，又不巧遇上多年不遇的夜里停电，空调开不成，摇曳的烛光下，看着娘满脸后悔地一遍遍叨念，快来电吧，要不没法开空调。我突然有种冲动，好想上前抱抱娘，告诉她，不怕，我们不怕，因为有您，您在的地方就是暖是爱是我和小宝贝的四月天。可是，我最终也没有伸出双臂。

我知道，这将是我最深的遗憾。

周末，看着办公室同事有买肉馅的，有割韭菜的，有问萝卜价格的。言谈之间溢满期待，那份小小的幸福感不经意就漫过话语在屋子里回旋飘荡。问及，我只是微笑，不敢奢望，早已没有了奢求，唯愿平淡就好，哪里还有什么节的概念。嗯，这些时日莫名地爱上了这个字，“淡”，当口味变淡，一切都看淡，淡然处之，生活中就会少了许多的忧伤与焦虑，我也会因此不再经受胃痛的折磨，如此，何偿不好？

姐说，冬至你们都来我们家吃饺子吧。还没想好去是不去，爹来电说，我给你们送些饺子馅过去。冬日的阳光一下子汇聚到我的身边，那刻的幸福感溢于言外。

今早上班时，爹已经坐上公交往我这里赶了。今天最低气温零下4度，最高也不过4度，想着一大早爹就顶着寒冷去乘车，总是让我心怀愧疚。中午回来，才发现，爹送来的不仅仅是饺子馅，还有娘和好的面。爹什么也没多说，但我明白，娘心疼我的来去匆匆。娘的心我知了，我的忙也只有娘最能体会到。

萝卜和着大肉盘成馅，色泽微暗，有明显的肉块在里面，湿度适中，不用细嗅，香味已散。爹说，上周的馅里你妈嫌肉不多，昨天专门让我上街又割了些兑进去了。说些什么呢，似失语多时，那些随口而出的锦词妙章统统离我远去，除了一句好香好香，竟找不到其他词语来表达那时那刻我想说我要说我能说的话。

擀皮，包，开火，下锅。热气腾腾的饺子煮熟了，盛一碗，在氤氲的气息里我似乎看到了爹去采购，娘在盘馅、和面。那是一种忙碌，又是一种期盼，盼着儿女着暖不寒，盼着儿女饱餐团圆。在父母面前，无论走多远，无论有多大，都走不出他们视线，离不开他们的挂念，只因，相对于他们，我们只有一个名字——“孩子”。

这个冬至，有饺子相伴，有家人相围，开心满足，温暖幸福。忘却琐屑冗杂，我只保存这刻的美好与感动，陪我涉过无助与孤独。

小小说

退酒

□ 邓耀华

春节前，科长背着单位，私下里给四个科员每人发了一件价值800多元的“襄江红”白酒。酒是科长通过个人关系，找一家企业要的。

没料到，节日过后，有人向纪检部门举报了此事，纪检要求单位调查处理。这事很简单，一查就查了个水落石出。结果，科长受到党纪处分，四个科员各自上报一份检讨书，退还白酒了事。

接受处分的第二天，其他三个人很快就把酒原封不动地退了，只有小刘没退。小刘在春节招待了两桌客人，把一件酒喝得一干二净。

小刘只好去超市买酒退还。没想到，问题来了。原来，这个牌子的酒早就停止生产，超市里根本就没有卖的了。小刘一连几天，马不停蹄，跑遍全市大大小小的超市和专卖店，最终一无所获。

小刘只好向单位领导说明情况，然后提出退还一件同等价位的酒。领导听后，一口否定说不行，发的啥样酒就退啥样的酒。

小刘只好再去各家超市找酒，甚至把几家超市的仓库翻了个底朝天，还是一无所获。接着，小刘又请了几天假，专门跑到城郊农村，出高价挨家挨户收这个牌子的酒，结果仍然一无所获。

小刘再次找单位领导说明情况，并提出作价退还现金的想法。领导一听，头摇得拨浪鼓似的，不行不行，发给你的是酒不是现金，咋可能退现金呢？

小刘苦着脸，带着不满的口吻说，到处都找不到这个酒了，我有啥办法？这样也不行，那样也不行，太死板了吧？小刘说着，还当着领导的面，轻轻扇了两下自己嘴巴，调侃道，叫你好喝酒，叫你好喝酒。

领导说小刘你在干什么？你说的是啥话？你这态度是什么意思？

小刘忙挤出笑脸向领导赔不是，说我这人就这个性格，领导你大人大量千万别生气。领导说我生个鸟的气，别人都退了，你到现在还不退，说明你有抵触情绪，处分轻了是不是？限三天时间，再不把酒退回来，我们就重新考虑对你的处分。

小刘傻眼了。

就在这时，小刘一个在外地做生意的同学回老家来了，打电话约小刘晚上出去聚一聚。小刘劈头盖脸就一句，没心情。同学问他吃火药了是不是，为啥没心情？小刘就把退酒的事给同学说了。同学一听，哈哈大笑，原来就这点芝麻大的事儿呀，巧了，我屋里刚好还有一件这个酒。小刘一听，立马来了精神，问真的吗？莫糊弄我噢。同学说真的，不过，你那已喝完了的空酒瓶要给我哟。小刘问你要空酒瓶子做啥子？同学说，猪脑子，你想想，这个酒既然没生产了，那么就是空酒瓶子也有一定的收藏价值，说不定以后还能赚大钱哩。小刘一听，撇撇嘴说，商人到底是商人。

三天内，小刘如期退还了一件原牌子白酒。

小刘退酒时，不无得意地对领导说，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，算我走运，我一个做生意的同学，家里刚好还有一件这样的酒。

领导瞅了一眼小刘说，好了好了，不管你从哪个渠道弄来的，只要退了原牌子的酒就行了。

小刘接着叹口气说，唉，只是有点可惜，我是花了两千多块的高价从他那里买来的。

领导白了小刘一眼，没好气地说，猪脑子，活该。

小刘不解地问，我怎么猪脑子了？

领导无可奈何地摇了摇头，朝小刘摆摆手说，好了好了，该干嘛干嘛去。

小刘转过身，小声嘀咕道，还有嘴说我，你们生搬硬套，才是真正的猪脑子！