

昆明往事

二 哥

□张雪芹



峥嵘岁月

补习班

□ 尹祖泽

小时候,我家住在老福照街(今五一一路)与光华街交汇处的一条小街兴隆街。几兄妹皆就读于小街上的中华小学(原中华职教社),这里曾留下童年中的种种趣事,让人回味无穷。

那时,每天下午放学,学校门口的零食摊前总是吸引着很多学生,不买都是一种乐趣。“鸡蛋、鸡蛋、红鸡蛋,两百块(两分钱)一摸,摸个红鸡蛋,要是摸不着,还有两颗落松糖”。在小贩颇有诱惑力的顺口溜感召下,孩子们抢着递上两分钱纸币。眼光齐刷刷地盯住那个装着鸡蛋的白布袋。精明的小贩一边接过那些早已揉得发皱的纸币,一边在大多数孩子从白布袋中摸出一枚白鸡蛋而失望的目光中,讪笑着递上两颗糖。一拨孩子来了,走了,又拥来一拨。孩子们总是不甘心,谁都不愿意无功而返。但是除了失望,更多的是无奈。他们围在白布袋面前,久久不愿离去。

这时,被我四弟哭着找来的二哥,气势汹汹地拨开人群,拎起白布袋,一下子把所有鸡蛋抓了出来。众人傻眼了,这袋里的鸡蛋,竟然全是白鸡蛋,

没有一个红鸡蛋。小贩的脸色顿时变了,赶忙从旁边一个袋子里抓来两个红鸡蛋,跟白鸡蛋一起放在袋子里,讪笑着让所有的人重新来过。孩子们大呼小叫,炸开了锅,他们把糖丢回去,争先恐后抓鸡蛋。终于,不少人带着满足,拿着红鸡蛋离去了。小贩的脸一会红,一会白,再也不敢作假。

这就是我的二哥,一个天不怕地不怕,在学校出了名的闹包将。当时我家家境贫寒,从来没有零花钱,但二哥从来不缺零食吃。他常常帮低年级的小同学在小摊上赢得食品,得到别人的回报后总忘不了和几个弟妹分享。离开了摸鸡蛋的小摊,他又被几个小同学簇拥着去打沙糕了。因为他投掷手法准确,不大一会儿功夫,那沙糕摊上先前排列整齐的众多沙糕又所剩无几。当然除了这些有赚头的购物项目,更多的是孩子们手中的一分钱、二分钱直接换来的一包盐梅粉、一块腌萝卜、几个泡橄榄。毕竟,绝大多数小贩讲的是诚信经营,我们从他们手中买到了食品,也更记住了那些年小生意人可贵的经

营之道。毕竟,坑人、骗人的事还是少之又少,偶尔有一两个,也是一种笑料。

二哥还经常搞恶作剧,让人哭笑不得。有一次,学校组织全校同学交换礼物活动。我们家为兄妹几人准备的礼物是鸡蛋糕。每份礼物是三个鸡蛋糕,用红纸包了放在桌子上。二哥趁母亲不注意,把所有的红包打开,把每一个鸡蛋糕咬了一口,又原封原样包好。第二天,我们谁也没有发现,把礼物交给老师。于是,在不同的班级里,便有人拿了被咬过的鸡蛋糕,哭声惊动了老师,在学校里查了好一阵子也没有结果,因为礼物上都不署名,谁知道是谁的礼物出了问题。我们兄妹几个倒是拿到了别人的面包、饼干、糖果,高兴得不得了。

做贼心虚的二哥言语中露出了马脚,被四弟告发,召来父亲痛打一顿,所拿回的礼物没有享用也被没收。我们几姊妹心里却高兴得不得了,暗地里说:活该,老爸打得好。

(作者原工作单位:经开区第一中学,73岁)

不妨做一回老顽童

□ 杨力

人生絮语

朋友聚会,各人说一件开心的事。年龄最大的王老拿出一件书法作品,上面写了五句话:“人生首先是望远镜,再就是显微镜,接下来是放大镜,其次是太阳镜,最后是哈哈镜。”众人看罢都乐了。

人在年轻的时候,心怀梦想,需要登高望远,所以这时的人生似如望远镜;进入社会,谋生求职,征途漫漫,所需欲求,都要慎思细看,恰如显微镜;人到中年,历经世事,饱经风霜,江湖的险恶与不测,心头要看明悟透,要装一副放大镜;到了中晚年,功名利禄已是浮云,滤去光环,学会无争,心中恬淡,要有太阳镜的胸怀;而人生进入晚年,要活在当下,放下所有过往,心怀童心,笑看生活,做生活中的哈哈镜。

王老的书法作品,有寓意,但单论书法,似乎与“楷、隶、篆、草”都不沾边,众人一下都乐了,这就是一副“我字体”啊。但王老全然不在乎,他

很开心地朗读了两遍,还不失调皮地请大家对他的书法提意见。众人一下受到感染,都知道王老很不容易,在工厂干了一辈子保卫,白天一脸严肃,回到家就靠练书法培养情趣,因无师可拜,只得自创门派,坚持到快80岁还乐此不疲,实实在在是一个心中装着哈哈镜的“老顽童”了。想到这儿,每个人都为王老的乐观鼓掌。

做老顽童,其实是一种生活态度,身边的例子很多。我姨妈今年75岁,最大的爱好是旅游,每年只要有类似夕阳红之类的旅行团绝对少不了她的身影。每到一处,她都会在朋友圈晒各种照片,比如去成都涮火锅,在海南吃椰子鸡,在武汉吃热干面,在洛阳喝糊辣汤……很多照片都略显俏皮夸张,看到的人无不点赞。而姨妈这一生并不平坦,姨父英年而逝,姨妈独自带大两个女儿。她做过清洁工,当过保姆,自己下地种菜,腰椎还曾摔断。但所有的苦难都被姨妈的坚韧和

善化解解,她以一种永远向前看的心理终于迎来了金色晚年,并以一种积极乐观的心态过好每一天,她就是一个活在当下的老顽童。

有一天去公园散步,碰到我刚入职时的老领导,正站在一个树荫下学吹黑管。见面他一下笑了,指着肿胀充血的嘴唇调侃地说,这都是练习吹黑管惹的祸,但是再疼,心头乐。

那天走出老远,我心头一直想着老领导,想着姨妈,想着王老,想着许许多多如他们一般的老顽童,突然一下明白了,人的一生沟沟坎坎很多,也不缺苦难与不幸,如果到了晚年,还不会放下,还不会当哈哈镜,人生就只能苦到尽头了。

学习当一个老顽童,哪怕试着做一回老顽童,也许会寻到生活中不一样的自己,让晚年更有滋有味,更幸福快乐。

(作者工作单位:成都市金堂县电视台,56岁)

半斤心绪八两药

□ 段金凤

养生之道

记得老家有句俗谚:“半斤心绪四两药”,强调健康心态对养生的好处。老来细思量,这话一点都不假:我所居住的小区里有几位老姐妹,每年参加社区健康体检就忧心忡忡,生怕又查出什么怪病来;真是越怕越见鬼,取回的报告单上往往宿疾未尽,又添新异……思想压力一大,不病也真的闹起病来!

窃以为,这是不懂得自然辩证法的缘故:人体在不断运动的同时,疾病也在不断运动;人老了,衰老退化性疾病只要控制住,静止下来就是胜利。若一味苛求所谓的“健康”,精神长期处于紧张状态,血压、血糖、胆固醇会增高,一些生理指标也发生相对改变;老人还要学会正确看待体检报告。她们听信此言,几年下来无甚大恙,不是一直活得好好的?

我略懂点岐黄之术,是因为我在乡下干过几年赤脚医生。但教人容易,事到临头,自己也往往是当局者

迷:半年前,我外出办事,在公交站台前被一青年撞倒,跌在别的乘客身上,他不过来搀扶,也不道歉,就很快跑远……站台上几个人都叫起来,我心里特生气,老半天说不出话来。不久,感到气促、胸闷不适,回到家用听诊器一听,果然“窦性心律不齐”和“早搏”的老毛病犯了!我边吃药,边和老伴叨起此事。心宽体胖的老伴反而埋怨我:“你激动了,不激动咋犯病呢?凡事该往宽处想,人家肯定有原因嘛。”

我当时挺不服气,但事后静静一想,还真是那么一回事:毛头小伙走得极匆忙,神色也不对头,是否要去赶火车或有什么急事呢?要不是因为走得太急,根本没有意识到撞到什么人……自己能换个角度去想问题,坏情绪立即飞逝,就好像刚才什么也没发生过,体内诸多不适立即消散。

毋庸讳言,精神性疾病难治,难愈;并且诱发多种疾病,是人类健康

的真正大敌。所以颐养天年的老人,都要保持良好的心态才行。应该看到,客观世界不会因某个体的需求而发生改变,而渺小的个体终究要融入集体的洪流之中去。当我们与面前的世界发生摩擦时,与其忧心忡忡或者怨怒搏击,倒不如心平气和地先解放自己,给纷乱的大脑一个整理的机会,再做出下一步的选择,结果一定会大相径庭的。人在自我改变后,就能自觉地与世界和平共处,浸染于无限美好与友善的情愫之中。

“半斤心绪八两药”,在文明、和谐的社会里,人们的寿命越来越长就是最好的证明。当然,这好心态不是抹杀个性,抹杀自己的独特追求,而是把奔驰的情绪引入下一个驿站,调整好情绪待人处事,让自己心底充满阳光的同时,也让别人的心底充满阳光。

(作者原工作单位:大理州人社局,62岁)

我1963年小学毕业,没有考上初中,回到家去生产队干活,因年小体弱,干农活十分吃力,有时累得哭鼻子。母亲看在眼里疼在心上,有一天,母亲对父亲说,娃还小,体质又弱,这样干下去,我怕损害了他的身体,影响以后的发育。听说村里办起了补习班,娃的好几个同学都报了名。咱牙缝里挤出点钱来,让娃也去上补习班,考得上中学是他的造化,考不上也长了一年,身体硬朗些,干活少受罪。父亲觉得母亲的话在理,同意我上补习班。上补习班每月要交1.5元的学费,支付老师的工资。1.5元钱在当时可买30个鸡蛋,10斤盐巴。我家喂了4只母鸡,家里的油盐酱醋茶全靠母鸡下的蛋换的钱开支,现在被我无形中“吃”了一只鸡下的蛋还多,但父母亲在所不惜,给我报了名。

补习班办在村上杨家祠堂的一间房子里,有46个学生,自带桌椅板凳。

教补习班的老师姓严,是由外县的学校下放回家的。严老师的“工资”是工分加补贴,即把收到的学费全部交生产队,生产队每月给严老师记300个工分加15元钱的补贴。那时的10个工分,值一毛多钱。

严老师教语文、算术、美术、唱歌等课程,上午四节课,下午三节课,连轴转。每天下午放学前,严老师照例要布置语文和算术作业,第二天早上由小组长收作业,交给他批改。严老师讲课深入浅出,生动易懂,我们学过,但没有弄懂的算术题,经他仔细地一讲解,在黑板上一演算,疑难问题豁然贯通——原来是这样解答呀!学生们兴奋异常,增强了学习兴趣,思想不再开小差,专心致志地听讲。

我是挺怕作文的,绞尽脑汁,想不出怎样写,往往是写一句,想下一句,而且是驴唇不对马嘴地东拼西凑,错别字又多。严老师划掉了我作文上的“题外话”,补上连贯的句子,使一篇杂乱无章的作文有了“中心思想”。严老师曾对我说:“其实,作文就是讲清楚一件事,在讲清楚的基础上,要学会讲得通顺、生动、好读,这就需要多看书,学习人家是怎样叙述一件事的;可以模仿,但不能照抄,最终要独立思考,写出自己的所思所想来。”严老师的话对我启发很大,我在学好课文之外,也看上了课外书,提高阅读能力,加强造句的训练。经过努力,初见成效,作文《我的理想》得到严老师的好评,作为范文在课堂上讲解……

教室外有一块空地,严老师请木匠竖了一根杆子,上面安装了两个滑轮,系上两根长绳,用作升降国旗。星期一早上,严老师带领大家排队,唱国歌升国旗;唱起国歌来让我热血沸腾,升起国旗来让我感到自豪,我们庄严地向国旗敬礼!课间,我们或做操或自由活动,欢笑声飞扬,气氛异常活跃。有过路人被热闹的气象吸引,进来问,这是什么学校?同学们答之曰“补习班”!补习班的学习风气宽松自由,充分发挥学生的特长,有业余美术组,歌咏队等,由严老师指导。学生没有思想负担,自觉学习蔚然成风。学生之间融洽和谐,没有打架斗殴的事发生,增进了相互间的了解、信任。

有时候,严老师带我们去附近的生产队参加劳动,让这些农家子弟亲近土地,感受庄稼之美,接受农活技术的培训,体验劳动之辛苦,保持艰苦朴素的本色。

补习班一年的学习,我长高结实了,学到了一些知识,结识了一些同学,明白了一些事理,收获不小。在结业的那一天,严老师搞了一个欢送会,他出钱买了一些水果、糖。大家把参差不齐的课桌拼凑起来,由老师讲话,学生自由发言。很多同学都流下了惜别的眼泪。严老师最后说:“你们是质朴的学生,我希望你们在今后的人生路上做一个质朴的人!”严老师手臂有力地一挥,向我们做出开步走的手势。大家备受鼓舞,掌声雷动……

(作者原工作单位:景洪市第二建筑公司,71岁)