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□ 李伟明闲话 重要的是过程

进入秋冬，天气日渐转冷，云龙人嗜
爱的美食——云龙豆腐肠制作季的大幕
徐徐拉开。

云龙豆腐肠不知起于何时，不知谁
人发明，无从考证。总之，在云龙这块古
老的大地上传飧太久了。豆腐肠尽管算
不上膏粱鼎食，也是云龙食品系列的典
型代表。

豆腐肠也叫“血肠”。做法既简单又
复杂。说简单，大部分人会做。说复杂，
十有八九做出来的味道未必地道、传
统。纸上得来终觉浅，只有不断总结经
验，深刻汲取传统做法，一点一滴积累，
反反复复拿捏感悟的人，才能做出公认
的美味豆腐肠。

做豆腐肠首先要清洗猪大肠。把猪
大肠内壁翻出来，用温水清洗干净，接着
把包谷面、豌豆面、麦面、食盐混合一起，
反复搓揉，再用温水清洗若干次，直至无
异味为止。豆腐肠的原料主要是豆腐、
猪血、五花肉。配料有茴香面、草果面、
姜末、精盐，根据个人口味，有的加辣椒
面、白糖、白酒。

做豆腐肠精选原料至关重要，豆腐
不可太嫩，五花肉要肥瘦搭配，猪血要新
鲜。掌握好各种佐料的配制比例是做好
豆腐肠的关键和功夫所在。多少豆腐配
多少五花肉、配多少猪血，佐多少茴香
面、草果面、姜末、精盐都有一定比例。
不管什么成分加一分，减一分就会影响
豆腐肠的风味和口感。多年做豆腐肠的
人家，还有密不外传的秘方和做法。

原料配制后，开始灌肠。把豆腐揉
捏捻碎，把五花肉切细，加猪血及各种

调料，搅拌均匀。灌肠不能灌
得太紧实，否则猪肠易破裂，成
品后的豆腐肠干硬，口感差。也不
能太稀松，不然，成品不成型，刀切时不
能成片状。灌肠结束，把柔软的豆腐肠
捆扎成半月状，分段固定高挂在竹竿
上，放置在通风的地方，切忌在阳光下
暴晒，放置一个月就可以享用了。一膏
馋吻，以飨口福。

醇美的豆腐肠，颜色淡红，红中透
黄，天生一种食欲颜色。口感爽滑，绵香
悠长，浓而不酽，鲜而不腥，香而不腻，酥
而不烂。豆腐肠的吃法很多，可以切一
段单独煮吃，也可以与其他素菜，白菜、
茴香、豆腐皮、豌豆尖、山药、木耳等混合
炖成杂锅菜。豆腐肠既是高端特色菜，
也是低调家常菜，与鲍鱼海参同席，不分
轩轾，巨贾豪商频频下箸，风卷残云，一
扫而光。与日常素菜相配，尽显优势，相
得益彰。

每年冬天，云龙人都要灌一些豆腐
肠，或自己动手灌，或几家人合伙灌，图
省事的直接购买。自己吃一部分，馈赠
在外地的亲朋好友一部分。

现如今，云龙豆腐肠已经小有名气，
到云龙的客人都要尝一尝，以安慰不安
分的肠胃，以满足舌尖上的诱惑。

云龙豆腐肠深深烙印在云龙人身
上，也烙印在各地食客身上。云龙人不
管走到哪里，都被家乡的豆腐肠牢牢拴
住味蕾，欲罢不能。

牵心牵胃的云龙豆腐肠，总是吃不
够，吃不腻。

我喜欢小城的冬天，虽然小城的冬
天依旧寒气逼人。

冬天，小城最可栖息心灵的地方就
是西河烟柳了。月落星稀的夜晚，沐
浴着淡淡的灯光，踏着漫不经心的脚
步，想着绵绵不绝的心事，让冬天的夜
风卷着凌乱的发丝，就这样悄然走进
了西河的心扉。美丽的西河就像处子
般静静地待在那儿，又像浓妆淡抹总
相宜的少女，怀揣着春天般美丽的梦
想。我在如此美好的时刻，悄悄地走
进西河，仿佛一缕尘埃，来无影，去无
踪，只想清清静静地待着，领略一番冬
天夜晚灯光掩映下的西河，想来一定
别有一番情趣吧。

一夜寒风凋碧树，灯光下，西河畔
的那些杨柳抖落最后一缕青丝，把赤
条条的身体献给苍天大地，它们本应
该悲伤的，本应该放声大哭一场，把心
中的委屈尽数吐露。可是，它们看上
去却没半点悲伤的样子，更不曾感叹
岁月的无情，它们甚至欢快地接受命
运的安排，把自己光光秃秃的身子摆
出另一种美的姿态来。“枯藤老树昏
鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”，像
一幅画。它们不因处在生命的低谷而
悲恸，不因岁月的无情而感伤，在寒风
里依然充满精气神，把自己的另一种
美淋漓尽致地表现了出来，不以物喜，
不以己悲。

河畔有一些小亭，亭子是八角形
的，分为两层，有一个盘旋的楼梯通
向 第 二 层 。 我 拾 级 而 上 ，倚 在 小 亭

第二层的栏杆上俯瞰灯光掩映下的
西 河 。 河 岸 两 边 都 装 有 彩 灯 ，夜 幕
茫 茫 ，彩 灯 辉 映 ，整 个 西 河 ，就 仿 佛
一 个 虚 幻 的 世 界 ，让 人 感 到 有 一 种
迷茫之美，空灵之美，奇幻之美。那
水是静静的，清清的，泛着一丝迷人
的光泽，好像不是水，而是一条碧绿
的玉带，静静地镶嵌在小城之中，把
小 城 点 缀 得 分 外 妖 娆 ；岸 边 除 了 褪
尽 绿 色 的 柳 树 外 ，还 有 一 些 花 草 树
木，它们顶着凌厉的寒风，顽强地把
绿意生长出来。

在这样美好的夜晚，要说最期待的
事情，莫过于下一场不期而遇的雪。
如果天空突然飘起了漫天飞舞的雪
花，纷纷扬扬地从天际间洒落下来，该
是多么美呀！要是雪花把苍茫的大地
都覆盖起来，连赤条条的柳枝也被雪
花包裹起来，彩灯辉映，银装素裹，那
将是一个奇妙的世界。可惜想象很难
变成现实，南方就很少下雪，即使下雪
也不可能呈现银装素裹的样子，雪花
大多还没落地就化作了雪水，哪会有
积雪呢？

我在西河畔久久地徘徊，思绪像长
了翅膀一样在夜空里飞翔，我忽然想
站成一棵柳树，静静地生长在河畔，任
岁月流淌，我心依然。在如此静美的
夜色里，我仿佛与西河，与小城融为一
体了，我甘愿做西河里的一棵水草，你
飘荡了我，我优美了你，哪怕在最艰难
的环境里，也要展现出自己最优美的
姿态来。

村野中有两块磨扇，东一
块，西一块，无法咬合，不再转动。

风吹过又一季荒草，石磨一动不动，不
知被遗弃了多少年。

这石磨出自哪道山谷、哪块巨石，出
自哪位石匠、哪户人家，无从知晓。但可
以想见，石磨“咕咚咚”转动的日子，那家
必定是人丁兴旺、热闹红火。年轻力壮
的男人推着磨棍一圈圈只管迈步，勤劳
持家的女人一勺勺将玉米、谷物、黄豆等
填入磨眼，孩子们尾随爹娘追逐打闹。
大人并不恼，用笤帚或勺子冲孩子一划
拉，继续忙活。

锅贴饼子、石磨豆腐、大锅煎饼、杂
粮粥……热气腾腾地端上桌，老人、孩
子、兄弟、姐妹一大家子，围坐在农家小
院，享受一日三餐，虽是粗茶淡饭，却也
自足自乐。慢慢，推石磨的老人没了，壮
年成了老人，孩子们大了，却弃磨而去。
不知哪天，房子翻新，将石磨卸下，丢在
一边，越丢越远，直至忘了主家是谁。

这磨扇刻得真美，一道道沟槽匀称
齐整，似水波，如云纹，日复一日的转动
将其磨得更加圆润柔和，如一位功德圆
满的老者，不声不响，只在那里慈祥地冲
着来者微微地笑。

父亲微笑着向我蹒跚走来，满脸的
皱纹挤在一起，笑得很慈祥：瞅着这磨扇
熟悉不？这是你二爷家的，听说是一位
老石匠叮叮当当打了很久，才打了这盘
上乘好用的石磨。你小时候我和你娘常
带着你们来这儿推磨，你闹腾起来，我就
把你抱在磨扇上推着你转，逗得你咯咯
笑。这磨，你爷爷也推过，你大哥、二哥
还有你，村里很多人也都推过……

父亲弯下如弓的老腰，抚摸着磨扇，
长叹一声：这哪里是人磨磨呀，分明是磨
磨人嘛！我无言以对，只是扶起父亲，安

慰他说：等我再把磨架起来，我来推磨，
让娘年年给咱做豆腐吃。可有句话，我
没说：等我老了，也搬回老宅，守着这石
磨，消磨时光，也被时光消磨，安心。

“磨磨人”，三个字，猛戳我心。是
呀，在岁月的长河中，我们都是一粒石
子，被流水、砂石磨砺得从棱角分明，到
光滑如玉，直至成沙成尘，便是一生。

那日拜访一位老先生，他写了一辈
子字也没啥名气，就是天天磨墨，天天
写。他请我坐，那把圈椅已被磨得溜光
水滑包了浆，道道木纹清晰漂亮，一如老
者的温文尔雅。求副字，他欣然应允。
老先生展宣、镇纸、选笔，老太太取砚、握
墨、研磨，两头银发相伴左右，默契不语，
这琴瑟合鸣的画面令人心醉。

我问老太太：为啥非要磨墨，用墨汁也
好呀。她瞅了老先生一眼，道：年轻时，他
性情刚烈，在单位锋芒毕露，稍不顺意便与
人争辩，非要争个高下，吃了不少亏，窝了
一肚子火，回家常吵架。练字是我逼他的，
磨墨也是我硬要求他的，就是要磨磨他的
性子。果然，在家里，人磨墨，墨也磨人；在
单位，人磨事，事也磨人。慢慢，他变得谦
和、豁达，人缘好了很多。老先生提笔蘸墨
时，微微一乐：磨墨，消磨了一辈子，把我磨
静了，磨平了，磨钝了，也磨老喽！

“怀瑾握瑜”。四个大字潇洒飘逸、
柔中带刚，算是老先生对我的激励与祝
福。我深懂其义，自此视其为人生信条，
照亮余生。的确，瑾与瑜，皆为美玉，皆
是山中玉石籽料细细琢磨而成。人品亦
是如此。

磨，不单单是“推着石磨”消磨光阴，
耗蚀生命，更应是“铁杵磨成针”的磨炼，

“玉经磨多成器”的琢磨，“十年磨一剑”
的磨砺。在渐渐被时光磨短的人生中，
磨出精彩无限，磨到无悔落幕。

周末，和朋友驱车去上百公里外的
乡下闲走。出发之际，朋友习惯性地打
开导航，被我果断地制止了。要去的地
方就在本市范围内，虽然没去过，大致方
向我还是知道的，更何况不赶时间，为什
么要依赖导航指引？实在拿不准的路
口，问问路人不就得了吗？出去游玩，重
要的是过程，只有自己摸索出来的路，才
会留下深刻的印象。

很多人似乎习惯只看结果，不问过
程。其实，结果固然重要，过程也有其不
一般的价值。很多事情，真正的乐趣恰
恰就在过程当中，忽略了过程则让人感
到索然寡味。比如，你解一道数学题，如
果人家直接把答案告诉你，那么，这道题
对你有多大意义呢？只有你亲自走完解
题的过程，面对这个答案，你才会产生莫
名的愉悦。又如，看小说或影视剧，乐趣
也贯穿于整个过程之中，尤其是在节骨
眼上，如果谁抢着把结果说出来了，你反
而觉得十分扫兴。在电影院，人们不是
经常有这种体会么？

人生是一场旅行，过程才是重要
的。烙在我们记忆深处的，往往不是最
后的目的地，而是抵达目的地的那个过
程。现在交通方便了，动辄高速公路、高
铁、飞机，加上网络导航，要去一个地方，
总是那么便捷，简直不费多少时间和精
力就到了。可是，这样的过程，能留给我
们多少值得回味的内容呢？几乎谈不
上。出行越来越频繁，生活倒是越来越
显得平淡。要说可以回味的旅行，倒是
若干年前，交通不怎么方便时，几经周折
才到达目的地的那种经历。

有一个同学，当年读中学时因为特
殊情况，直接保送上了大学。在旁人看
来，这是多么让人羡慕的好事。可是多

年后提及，这个同学却总觉得没有参加
高考是人生的一个遗憾。备战高考的岁
月，在当时来说虽然充满压力甚至痛苦，
但一旦过了那道关卡，其释放出来的快
乐，便是超值回报了。所以，人们常说：
经历是宝贵的财富。

明朝的“朱寿大将军”，就是不满足
“直接到了终点”的产物。“朱寿大将军”
当然不是将军，他其实是明武宗这个皇
帝。明武宗因为人生一帆风顺，两岁被
立为皇太子，十五岁就直接当上了最高
领导，觉得生活少了拼搏的滋味，于是
变换法子给自己的职业生涯增添乐
趣。他给自己换个身份，从基层干起，
一步步提拔，从这个“将军”干到那个

“将军”。这虽然是个笑料，可要是换个
角度来琢磨明武宗的心理，其实也是颇
有几分道理的。

“拔苗助长”的故事大家都耳熟能
详。欲速则不达，为了达到目的而刻意
忽视过程，其结果反而不理想。生活中
大家还有体会，许多“速成”的农产品，看
起来很美，但是和自然成长的产物相比，
滋味与营养还是有明显差距的。其原
因，也在于少了它该有的“过程”。

既然过程这么重要，为什么要随意
省略它？且不说它本身就蕴含着诸多富
有意义的元素，就是从实用主义的角度
来说，过程也有很强的“有用性”嘛。过
程让你增长见识，让你筑牢基础，让你提
高能力……对于那些有条件经历的过
程，为什么要直接跳过？

当然，也不是说为了过程，可以拒绝
一切现代文明成果，退回几千年前，过茹
毛饮血、刀耕火种、肩挑手提的原始人或
苦行僧生活。如果是这样，那么就变成
为过程而过程，走向另一个极端了。

□ 刘玉德城里 小城的冬天

□ 张金刚旧事 磨□ 钏国富美食 云龙豆腐肠


