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理想生活 即刻开屏
开屏新闻App

□ 葛亚夫

闲话 春节是一味亘古的乡愁

E-mail:ccwbfk＠163.com

时节落幕，落叶归根。草木如此，人
也是。春节就是时光的回车键，让每个
人都“更向山头望故乡”。

从立春到大寒，光阴有来路和归程。
于我，父母是来路，年是归程。人活一世，
就是一次次来和去，直到无以来、无从
去。所以，年既是一个佳节，也是一段路
程。就像父母，不止是一个人，还是一种
称呼、一个身份、一段身世。

父母经营的年，我是那缕东风。人
生如寄，哪怕亲生亲养的，也要借。

我到家，年才到家。活着活着，我就
成了客人，年成了客身。上世纪90时代
的老屋，住着更老的父母。村庄里，屋是
家的载体，有自己的纪年法。高楼是年轻
人的，它也年轻。齐脊屋是老人的，它也
老迈。最老的泥坯房，住着最老的人。

母亲的话，琐碎，充满迸溅的碎片，
我已很难听懂。人物，事件，环境，时间
……我都已衔接不上。父亲话稀，开门
见山——小爷“走”了。小爷是村庄最老
的人，他“走”了，跟着是父母这辈人，接
着我这辈人……时间触目惊心。

拜年按长幼，不分尊卑。最老的人
住在冢里，要赶在太阳出来前，挨个去拜
访。大伯腿脚不便，没到。二伯身体不
适，没到。上坟的队伍，越来越短。走不
动的老人，都把家搬进了冢。若从冢往
家数，人也没有少，队伍也没有短。

大伯、二伯眼神不好使，只认识老旧
的物事，认不出我。一张老照片，坐着他
的兄弟姐妹。他怎么也数不够人数。那
些老去多年的人，他仍不舍得漏掉。

初二，给外公外婆拜年——上
坟。二舅家的门开着，没人。二舅在
鸽屋，抱着肩，悠着悠着睡了。鸽子咕咕
围着他，啄他手里的玉米。这间屋是大
舅的，大舅老后，他喂鸽子，养往事。长
兄如父，大舅“走”了，他就是长兄了。

外公外婆“走”得早，大舅的身份和身
世都变了，一个人扮演了爹、妈两个角
色。大舅鳏寡一生，最后陪他的是鸽子。
二舅也活到大舅的年龄，活到大舅的身
份。儿女离巢了，只有过年时，回来住几
天，他才从大舅的身世里活回来。

我擦拭大舅的遗像。大舅照外公的
样子老了，二舅照大舅的样子老着……

逝者如斯，不舍昼夜。哪怕回到父母
身边，回到年，过去仍过不去。回去的只
是儿女的称呼和身份。攒了一年的事，都
赶着年一块办。“日行千里，夜行八百。”这
时也指行礼。每天早出晚归，回时多是醉
人，不省人事，不省父母。

信号闭塞，有一问没一答。说者，言
语明明灭灭。听者，应声断断续续。年
外，隔着千里。年时，隔着手机。老人顾
自絮叨，内容不重要，重要的是这种古老
的形式。对于儿女，年是换个地方玩手
机。他们能看着儿女玩，就满足了。

我把手机设置静音。循着父母的
话，溯洄从之，努力游进他们的生活。

年是时光的词根，加上父母的形旁，
是家园；加上儿女的声旁，是团圆；加上
望眼的意旁，是乡愁……春节是一味乡
愁，我在这头，你也在这头；我在别处，你
也在别处。

花是这个世界很醒目的点缀，无
论看到哪里的风景，花都是不会被忽
视的。

有段时间，我苦于叫不出花的名字
来。满眼美丽的花朵，在风中摇曳出万
种风情，仿佛想与我对话。可是，我却
不知道它们叫什么名字。那种感觉有
点让人着急，仿佛是遇上了熟人跟你打
招呼，你却想不起人家的名字。我呆呆
地与花儿对视，却无法开口。

后来，我特意去植物园看花。植
物园的花草，旁边都竖有一个牌子，上
面不仅有花草的名字，还有花的产地、
花期之类的介绍。观赏到一种花，我
会刻意去看一下它的名字，就像要记
住一位初识朋友的名字一样。

我发现，花草的名字与它们的外
形气质都特别相符。有时候很佩服给
花草起名字的人，这些人一定是把花
当成了知音，不仅熟悉它们的形与貌，
还了解它们的脾性内涵。比如薰衣
草，看那些紫色成串的花束，密密匝匝
开出一片，芬芳悄然散播，人路过的时
候真的要“弄花香满衣”，难怪叫薰衣
草呢！再比如郁金香，这种花典雅大
方，花朵艳丽，花香馥郁，而郁金香这
个名字有高贵的色彩，正好与花相
配。还有什么迎春花、白玉兰、蝴蝶
兰、虞美人、康乃馨之类的，都是名副
其实。单单这一点，人就比不上。有
的人空有个好名字，却名不副实，人品
修为等各方面都配不上他的名字。

这个世界上的花何其多也，即使专
门研究花草的人，也未必能叫出很多种
花的名字。我们一般人面对纷繁多样
的花草名字，更是很难分辨。仔细想
想，我能辨识的花大概只有几十种吧，
而成千上万种花的名字是我不知道的。

我的一位朋友是个有趣的人，她
说从来不刻意记花的名字，看到喜欢

的花，就即兴为它取个名字。这种做
法比较诗意啊，让我想起海子的诗句：

“给每一条河每一座山取一个温暖的
名字。”朋友说，她追求的就是这种境
界，率性自由，无拘无束，随心而定。
她看到一种小花，不是很惹眼，但有玲
珑的气质，花瓣像蝴蝶的翅膀一样，于
是便为花命名：玉蝴蝶。这个名字的
含义，只有她自己能完全领会。她还
把大家都熟悉的月季叫做“长相守”，
因为月季花期长，能长久陪伴人们。
她会给每种花都取个美丽的名字，这
个名字更侧重花的内涵以及与花有关
的故事，更像是花的花语，也就是这种
花的象征意义。

有一次，我看到一种不知名的野
花，忽然想到要效仿朋友的做法。这
种花小小的，星星点点，开得却明艳，
散落在山坡上，一片灿烂，我给它取了
个名字叫“星光灿烂”。我对自己的

“创意”很满意，后来有朋友说，你说的
不是满天星吧？看到满天星花朵的图
片后，我发现还真不是。但有什么要
紧的，花名与人名一样，不过是个符号
罢了。但这个符号对不同的人有不同
的意义，所以我们完全可以随兴为花
取个美丽的名字。

我想起《诗经》里的句子：“有女同
车，颜如舜华。”舜华指的是木槿花。
想想古老的时代，人们为花取名，是不
是也是灵机一动得出的？即兴而做，
妙手偶得，有些花名因为口口相传而
延续下来。花叫什么名字不要紧，重
要的是花里面有很多种人的情感，有
很多人的故事。

清代的李渔可谓一位生活家，他
说，若能有一段闲情，一双慧眼，则过
目之物尽是画图，入耳之声都是诗
料。是的，用一双慧眼看花，每种花都
会有一个美丽的名字。

一个周末，我在几位朋友的邀
约之下，早起去走脑海中刷屏无数的

洱海生态廊道。从下关一直走到大
理，真是一路风景一路歌。从此，周末
我便喜欢去走廊道，有时从洱滨村走
进去四五公里返回，有时去西洱河边
从美登大桥下面的海边健康步道到小
树林处再返回。走洱海生态廊道一路
感受洱海美景之时，一幅幅生动的画
面印在了我的脑海中。

拼搏野鸭。走在海边生态廊道，一
群野鸭首先映入了我的眼帘，大概有五
六十只吧，它们沿着洱海波浪“袭”来的
方向游过去，不时潜入海里觅食，然后
又好像在做一场战斗游戏，相互嬉戏，
不断沿着洱海波浪前进，因为它们知道
不沿着海浪拼搏走出一片新天地，就只
能被海浪推到海边，只会进入死胡同，
那里没有食物，而且是绝境。

待阅海鸥。远处上百只海鸥在海
边嬉笑的大人孩子旁边清脆的“欧，
欧......”叫声传进了我的耳朵里。走近
一看，是这几个大人小孩抛撒食物给
海鸥，一群群海鸥好像是一个个等待
检阅的方队，它们要争先恐后向人们
汇报跨越千山万水，不远千里回到洁
净的洱海的感受。海鸥随食而飞舞，
一群接着一群的起飞，伴随着欢快的

叫声，飞向空中的食物，啄食后又飞回
到海里，等待新的一轮“检阅”。

风中柳条。随着海浪吹向海堤的
海风，像一把梳子，梳理着柳条，那柳
条随着海风一次又一次的将修长身子
摆向步道上又回到原来的姿势，仿佛
海风要把婀娜多姿的少女强行带去远
方，然而少女却钟情于洱海的美，她的
心已托付给了洱海的伟岸……在这样
持续的情感所属拉锯战中，柳条上不
断长出了新芽，于是海风明白了洱海
的美，让柳树的根就像钉子一样钉在
了海堤，柳条与洱海永远厮守。

悠然行人。清晨走在洱海生态廊
道上，不时与人擦肩而过，也不时有人
超过你，有时你又超过了别人。有独
步快走的、有三五成群吹牛散步的、有
专程来跑步锻炼的、有在海边一展歌
喉的、有摄影创作的……看着不断从
自己眼前闪过的一个个表情，能感受
到人们都在享受着一种快乐，一份希
望，这快乐和希望无疑是洱海生态廊
道这样有特色的景色所赐予的，让人
流连忘返。

沿着蜿蜒的洱海生态廊道掠过眼
前的一幅幅画面，让人们感受到了人
与自然和谐发展美丽画卷在洱海边已
徐徐展开。

近几天，上小学四年级的儿子放下书
包，正式迎来寒假。和大多数孩子一样，
儿子对网游有着深深的痴迷，因此，每年
寒假就成了我和妻子最为头疼的时候。

因我俩都是上班族，白天里，对孩子
的行为没有管控能力。妻子心生一计，
拿出期末试卷，指着卷子上面醒目的红
叉，以学习提升的名义，准备给孩子报几
门培优班。孩子天性贪玩，但并非无心
向学，骨子里的自尊让他选择乖乖“被
俘”。孩子收拾好书包，一脸委屈地离开
家门。看着他离去的背影，我和妻子默
默击了个掌。

首战告捷，我和妻的士气陡然上
涨。仅仅过了一天，意料之外的剧情就
出现了。那天，我下班回到家，闲着无
聊，便在手机上浏览网页，妻子做完饭后
也在不停地刷抖音。儿子放学回到家，
饭毕后拿起电话手表准备邀约同学打网
游。我不悦：“玩游戏容易成瘾，你可不
要上瘾啊！”

“爸，我放假了总该放松一下吧？你
看你和妈妈，累了不也常常玩手机么？”
孩子一脸不服。

我一时无语，只能任由他继续玩手
游了。他拿出平板电脑，登录页面后，认
真地玩起了一款手游。按照游戏规则，
他不断地在线上组织多人连线，一起对
抗敌人，一局下来少说20分钟，多则半个
多小时。在我的屡次提醒下，他好不容
易把闹钟设定为半小时。然而时间到
了，他依然打得不亦乐乎，并且对我解
释：“爸爸，别着急，还有两分钟就结束
啦！”说完，他依然没有放下手机的迹象。

看着孩子的心灵世界被手游“攻
陷”，我和妻忧心忡忡。我们上网查阅了
相关资料，很多教育专家认为，孩子热衷

于网游的背后，也许正是内心孤独的表
现。作为家长，多一点时间陪伴便可以
帮助他战胜孤独，因为对于孩子来说，父
母的陪伴就是最好的爱。

一番商量之后，对于治疗孩子的“假
期病”，我俩大致有了一套方案。当晚，
我们制订了“假期阅读计划”。妻子先是
在QQ上请教孩子老师，然后购买了大量
相关书籍。书籍购回后，每当晚饭过后，
大人便自觉放下手机，装入柜中。我和
孩子在书房读，妻子在卧室读，雷打不
动，每晚坚持。有时，全家分时段阅读同
一本书，读完谈谈惊险的故事情节，一家
人其乐融融地生活在一起。偶尔，我们
还会尝试分角色朗读，锻炼孩子的思维
和语言表达能力。因为家里有读书时
光，家庭关系更加温馨和谐了，孩子也不
念叨网游了。

书籍是我们家庭的良师益友，与孩
子一起阅读，成为我家行之有效的育儿
经。面对孩子的网络成瘾，亲子时间的
投入和心无旁骛的关注，就是送给孩子
最好的礼物。

□ 罗会军

地理 洱海生态廊道之美

□ 夏飞雄世相 陪读治“假期病”
□ 王国梁

万物 给每种花取个美丽名字


