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□ 靳小倡杂感 如何祛除偏见
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□ 安宁

世相 年的声响

读风景，也是在读人生，读心灵。
桃花源里可耕田，亦可做心灵功课。

酉阳桃花源，地处武陵山腹地，
幽静秀美。冬日暖阳之下，它宁静如
太古。大酉洞的石壁,更显苍翠. 桃
花溪水更少，也更亮，莹莹如水晶。
静下来的风景，有一种独特的韵味。
我们的心灵，亦如此。

站在美池，看锦鲤，看碧水，看倒
映在水里的云，看映见自己的内心。
春耕，夏耘，秋收，冬藏。冬天是一个收
藏的季节，也是一个返观内心的时节。

稻田、荷塘、桃园，虽然有一种萧
瑟之气，但是并不让人感到悲伤。恰
恰相反，感到生命中蕴藏了一种力。
潜村旁的荷花塘里，荷叶已经枯尽。
喝着烧烫的摔碗酒，看着荷梗，看着半
干涸的池塘，看着冬天的云朵，就好像
看着那美妙的过往。站在木阁子上，
风吹发乱，冬日暖阳，照亮心房。

每走过桃花源一次，我的生活似
乎就有点不一样。我不是桃花源的
考证派。这个桃花源就是我心目中
桃花源的样子。

看着怀抱着桃花源的青山，不由
想起《寒林图》。两只驴，在前面驮着
炭火；樵夫在后赶着驴。他扛着的高
高的竹竿上，还挂着一只雉。雉乃富
足的象征，虽然天寒地冻人困驴乏，
但是依然给人一种温馨之感。

我们应该多看看冬景。就像我
们坐在温暖的房间里，烤着炉火，喝
着热酒，隔着窗户，看着屋外冰天雪
地，天与地之间，全是白茫茫的一片。

在五柳廊的红飘带前，我感到了
仪式感的力量。那么多的长红。缤
纷的丝带，在风中飘扬，多像那缤纷
的初恋。

爱情需要仪式，一切的幸福感都
有一个物质外壳，就如陶渊明的无弦
琴。屋里挂着无弦琴，陶渊明无法
弹，也不想弹。但是只要屋里挂着，
它就能在陶渊明心中响起最美的音
乐。甚至，它还会穿透时空之墙，到
达千百年后之人的心中。

徘徊在陶公祠里，看着五柳先生
的画像。我想举杯欲饮。那些古人
安否，曾经的我安否，未来的你安否？

我突然有了一个感悟：善于得
闲，时光会慢，生活会淡，快乐会来。
推开车窗时，是否可以花一两分钟，
看云洗心。家里昙花要开，有无雅兴
去等到半夜，以闻奇香。

一间雅致书房，墨香沁人，书册
煌煌，字画古拙，兰花吐芬，令人赏心
悦目。而最美的不在这些之中。最
美的是窗口。松涛，月光，雨声，院子
里孩子的笑声，因它才能透进书房主
人之心。如果人生如书房，空闲就是
那个窗口——至美之处。

来到隐逸村，看着一棵大柳树。
此时柳树，叶已落尽，光秃秃的。这
让我想起“九九消寒图”。“庭前垂柳
珍重待春风”，九字共八十一笔，一日
一笔，一直写到春暖花开。日日数春
暖，静候春日来。

数九数九，是对春的希望，对未来
的期待。我想，每当遇到人生至暗时
刻，都应该给自己一份“九九消寒图”。

我把逛桃花源当做自己的一种
心灵仪式。每当心有不顺，人生遇到
黑暗时刻，我就会来逛逛桃花源。让
桃花源的美景，清洗掉我的忧伤。

在烟火气中，在小小仪式中，日
子的欢喜，因此而生。快要新年了，
我想对自己说：“心若安宁，冬天在眼
中也有春天的样子。”

偏见是相对于正见而存在的，两者
总是纠缠在一起，不好甄辨。要祛除偏
见，恐怕不像想象的那么容易。

罗素在《一个自由人的崇拜》中写
道:“直到1870年，德国人被视为戴眼镜
的教授，内向的、不知道外界的。但是
从1870年起，人们对他们的观念必须作
剧烈的改变。大多数的美国人认为法
国人老是从事于爱情上的阴谋，惠特曼
谈到法国人的时候说:‘狡猾的、中型沙
发上的那对通奸的法国男女。’去法国
居住的美国人因法国人严肃的家庭生
活而惊奇，甚至也许感到失望。在俄国
革命以前，人们相信俄国人有一个神秘
的灵魂，那种灵魂使他们不能做成普通
的明智的行为，但是给他们一种深沉的
智慧，那种智慧是现实的民族所望尘莫
及的。”这种对于某一民族的刻板印象，
就是偏见。

为什么会存在偏见？原因自然是，
判断者获得的信息是片面的，既然不能
窥见全豹，就难免会产生偏颇的认识。

有的时候，判断者获得的信息是全
面的、完整的，但他只愿意相信某一方
面的信息，过滤掉的信息没有起到帮助
其形成正确判断的作用，对于执意只相
信某一片面消息的家伙来说，谁也帮不
了他。

还有不少偏见是在长期、反复的经
验基础上形成的。德箫维茨在《最好的
辩护》一书中列举了美国司法中的潜规
则，其中之一就是有罪推定。尽管无罪
推定已经在刑事司法领域成为常识，但
由于法官在审理案件过程中，接触的被
告人多数都是有罪的，面对一名新的被
告人，法官在证据调查前还是会习惯性
地认为这又是一个有罪的人。要祛除偏
见，不是空喊口号就能够解决问题的。

那么，为什么要祛除偏见呢?偏见

显而易见的不良作用，是使我们模糊了
发现真相的眼睛，我们对特定事物难以
作出正确的判断，有时就得归咎于它，
这正如一叶障目，不见泰山。

法国家喻户晓的冤错案件——德
雷福斯案件之所以搞错，对犹太人的偏
见是原因之一。如果一个国家或者社
会，存在巨大的偏见群体，就可能出现
不问是非，只进行族群分类的简单化思
维，正义和理性之神就可能没有栖身之
处，要落荒而逃了。

这提醒我们，对于偏见必须经常性
保持警惕。戏剧家赖声川曾言:“当我们
看事物的时候，有没有立即下判断?如果
有，就很难看事物的原貌，因为判断遮蔽
了视线，判断是在通过过滤器看事物
……我们其实大半辈子都是在用既有
的方式看世界。这个方式是日积月累
而成的，久而久之，事情的原貌渐渐离我
们越来越远。最后，我们甚至可能不认
识它了。对人也是一样，可能从认识一
个人的第一秒开始，我们就用上了偏见
过滤器。久了之后，他被我们的过滤器
不断扭曲变形，直到面目全非的地步。
真正的他消失在我们的过滤器之中。”

平心静气地看待问题、心平气和地
讨论问题，是我们每个人应有的美德。
各种偏见，都是因为只从自己出发，而
忘记了世界的辽阔。

音乐家搏朗姆斯告诉了我们一个
对待偏见的绝妙办法：有一位初学作曲
的年轻人请他欣赏自己的新作。搏朗
姆斯看了看总谱，沉吟片刻后，很客气
地问道：“你在哪里买到这么好的乐谱
纸？”——在给予判断之前，先宽待，是
避免偏见最仁慈最智慧的选择。作家
亦舒说，一个成熟的人往往发觉可以责
怪的人越来越少，处处体谅别人的难
处。其实，也是因为偏见越来越少。

楼上的小孩在哭。一声高过一声，
撕心裂肺。他爸妈离婚了，他和爷爷奶
奶生活在一起。

他的爷爷奶奶年纪很大了，都在小区
当清洁工。有好几次，我碰到他爷爷站在冬
天清晨的冷风中，拖着长长的软管，给栀子
花、海棠浇水，有时是给那一片竹林浇水。

我刚才下去，还见到他的奶奶。她
面相慈祥，胖胖的，穿着浅绿色的工作
服，戴着红色鸭舌帽，腰间系着大围裙，
手里拉着小推车。车子上面高高堆着
扫帚、拖把，挂着湿漉漉的抹布，还有盛
着污水的塑料桶，装着废弃卫生纸、塑
料袋、枯枝、烂树叶的麻袋。

以前，小孩的爷爷奶奶不做清洁
工。那时，小孩的爸爸妈妈还没离婚，
都在附近上班，爷爷奶奶就在家里照顾
孩子，烧烧饭，做做家务。

小孩爸爸妈妈的卧室就在我卧室上
面。夜深人静时，我常听到他们大声争
吵哭骂的声音。还打架，打得很凶。天
花板在头顶上方战栗不已，上面满是凌
乱的脚步声，沉闷的撞击声。能感受到
现场的撕扯、扭打，以及剑拔弩张的氛
围。从那些零零碎碎传来的吼叫、哭诉
声中判断，大多都与钱有关。

我躺在床上，直听得心惊肉跳，在
黑暗中瞪大了眼睛，连呼吸都变得很谨
慎。听不到老人和孩子的声音，他们这
时往往都变得悄无声息，可能也是因为
恐惧吧。吵闹一回，一般会平息几天。
然后再来一次。也有连着几个晚上都
吵的时候。这样的日子持续了很久。

直到有一天，我突然意识到楼上安静
很久了。我还挺为小孩的爷爷奶奶高兴
的。我家老人在这住时，听小孩的爷爷奶奶
说过，他们家里总是吵架，他们很难过，但也
不敢过问。他们很羡慕那些和睦相处的家
庭，希望他们的孩子别再吵架，好好过日子。

“孩子天天哭，吵到你们了吧？他
爸妈离婚了，他妈走了。”一次，在电梯
里，小孩的奶奶背靠着电梯，有气无力
地对我说，好像特别累似的。当时，小
孩就站在旁边，眼睛很亮地望着我。

小孩妈妈走后，就再也没见回来
过。她没走的时候，我也从没见过她，
可能她的工作很辛苦，总是早出晚归
吧。小孩爸爸也走了，去外地工作了，
偶尔会回来，带着小孩出去玩，还给小
孩花钱报了作业辅导班、乐高班。

但小孩经常哭。清早哭，中午哭，
夜晚哭，凌晨哭。有一回，我家里来了一
位小客人，楼上的哭声吵得他都听不清
电脑里的柯南在说啥了，他气坏了，说真
不知道这小孩在哭啥。他说他真想上
去揍他一顿。我说，他哭是有原因的。

那他在哭啥？
我也不知道。
可能他有许多要哭的事情吧。如

果他觉得哭能让他舒服些，那就哭吧。
他不能控制他成长时期的其他事情，但
他还能决定自己是笑，还是哭。既然人
生来就具备哭的能力，就有权决定是否
使用，以及什么时候使用。

有时，我被他哭得心里很难受，也
好想哭。

一到过年，人心总是有些慌乱。
一晃，我已九年不曾回家过年。

异乡，不知不觉成了自己的家。假期
总是让人有脱轨般的失重感觉，连带
因此生出烦躁，慵懒，也夹杂着一些
无聊。朋友圈里的人们，正鸭一嘴、
鸡一嘴地说着转瞬即逝的热搜事件，
我懒得看，常常扫一会明星八卦新
闻，便关了机。

也或许是自己忙碌惯了，忽然间
陷入漫无目的的假期，反而不知如何
放松，觉得无所事事真是对人生的荒
废。到底什么才是真正有意义和有价
值的人生呢？放假后，每天睡到自然
醒，也还是没有将这个问题想太明白，
于是陷入节日虚空症，甚至盼着赶紧
把年过完，回到上班读书写作的正常
节奏中去。除了看电影、读书，什么也
不想做。明明有一个课题，开学后就
需要结项，但还是推进得很慢。忽然
想，如果有了几千万，每日过这种吃吃
睡睡、无忧无虑的生活，或许并不如想
象中那样开心。人一旦失去了压力和
动力，大约跟温水里的青蛙一样，不知
死亡正悄无声息地逼近。

想起某一年的春节，五个已婚
的、长相几乎一模一样的姑姑来走亲
戚，父母强行将我从卧室里拖出来，
陪她们聊天兼端茶倒水，我冲出来，
鼓足了勇气，从大姑喊到五姑，而后
一转身又冲回了卧室。我听到后面
传来哄笑声，我躲在门后，眼泪快要
掉出来了。这样一想，忍不住松了口
气。离家千里，又顺利嫁人生女，并
有暑假，可以躲过寒假回家过年的烦
恼，这样的人生，还有什么抱怨的呢？

但晚饭后用力清洗杯盘的时候，
还是隐约觉得，千里之外的母亲正站
在我的身后，喋喋不休地抱怨我，如
何为逃避帮弟弟寻找工作、买房结婚
而远嫁他乡。这样的“不孝”，逢到过
年，就会被无限地放大，放大到我除
了拿钱买过年时的平安，找不到别的
解决办法。

山东人总是礼节为上，嫁到千里
之外的塞外，也还是在年节到来的时
候，拘泥于礼节，小心翼翼地，怕一不
小心，就在这节骨眼上犯了错。这几
日说话也格外小心，凡是消极的话，
一律扼杀在口内，不准自己说一个

“死”字，好像说了就真的会死了一
样。平日写作，一直都在宣扬生死皆
是世间日常，但一到过年，就不这样
想了。总有些小小的迷信，雾一样缭
绕在周围。

去修电脑，店铺门外的马路牙子
上，站着一对母女，提了一堆刚刚从
超市买的米面粮油之类的年货。大
约等车等得有些累了，便将手里的东
西放下，不停地抬脚朝路灯慢慢亮起
的马路上张望。等我出门坐车的时
候，看到马路牙子上，一个被风吹开
的袋子里，一大瓶洗衣液孤独地站在
那里。一直到我上了车，也始终没有
人来取它。那对母女大约正在车上，
或已到家，彼此正絮絮叨叨地互相埋
怨，说忙年忙得晕了，丢三落四……

夜色已经完全笼罩下来。年的
脚步，啪嗒啪嗒地走着，听上去让人
心慌。

□ 彭鑫

闲话 冬日心灵书

□ 吴云飞市井 楼上的小孩在哭


