



书话



书名:《星星与猫》
作者:刘小备
出版社:重庆出版社
出版日期:2020年12月

一条老巷的爱情记忆

——读《星星与猫》

□ 乔欢

很久没有这样酣畅淋漓地读爱情小说了,在初春的清冷细雨中,情感作家刘小备的《星星与猫》像柔暖的微风,一寸一寸温暖了我的周末时光。

容巷是一条有着星星和猫的老巷,看似普通如水,却有几百年的历史和记忆,藏着几代人悠长的青春故事。随着容巷的即将拆迁,一个个曾经走出巷子的人回来了,故事从此展开……

小说主人公“我”(安安)是一个23岁的报社记者,在容巷出生、长大,天然具有对阿猫阿狗都没有威胁的亲合力,“我”唯一的烦恼是总被老妈逼着相亲。“我”一直知道,10年前自己写给在天的那封情书,他究竟有没有收到,那是“我”至今无法安放青春。并然是“我”的初中同学,我们有着总在相亲场合相见的奇妙缘分;良敬是“我”的第三个相亲对象,他像疾风一样迅速占据“我”的生活又急速离开;容巷要拆迁了,在天竟然作为项目参与者之一回来了,那个消失了10年的、在“我”梦里出现过无数次的在天回来了!

容巷要拆迁改造了,报社领导让“我”深度挖掘容巷的故事,爱情当然是永恒不变的主题。当年被整个巷子艳羡着的明星江美玲、女大学生赵珂和兵哥哥的生死之

恋、为了一个海峡对岸的承诺在容巷守候一生的姜爷爷、青梅竹马却曾经走散的容克和莎莉姐……随便哪个故事,都有令人动容的波澜,却始终不改温馨的底色。

容巷最大的两处宅院,早已无人居住,但后花园的那一树梅花,仍会在每年初春绽放嫩生生的粉,诉说着容家小姐容言和李家公子李辰生的未了情缘。

甚至“我”那再平凡不过的老爸老妈(老李和郝丽娟),他们长年累月地吵架,却原来也有令人感慨的青春时光。

除此以外,还有喜欢四处旅行、爱情能量富余却留不下任何人的凌画阿姨;容巷的第一美人九儿,她有一等一的容貌,又飒爽英姿,她无法接受改变自己原有生活状态的婚姻;租客林皎月,在容巷这个有着初恋回忆的地方,选择一个人生活……她们的生活方式都令“我”深思长虑。爱情究竟是什么?是不是必需品,谁又能确切地说清呢?

既是老巷,自然有传统民俗的传承。柳花嫁衣、钱老三酒坊、老牛面馆,都是容巷的绝活和招牌,在容巷改造后仍然得以保存。但刘阿婆卤肉店、凌阿姨那个有故事的杂货铺,就没那么幸运了。

贯穿容巷和这本小说始终的是阿良与橘猫小二。阿良是“我”儿时的伙伴,他因

为三岁时发高烧,智力永远停留在了三岁,在22岁时因为救人而走失、离世。阿良爱让“我”陪他看星星,不管是阴天还是下雨天,他永远能看见星星。一直到二十岁,阿良哪里磕痛了仍然会哭,邻居会笑着劝阿良:“二十啦,不可以再哭喽!”阿良问:“为什么不可以?二十就不痛了吗?怎么我二十了还痛呢?”

小二是“我”捡回的流浪猫,它总是说走就走,你给它多一点爱,“它无所谓也不贪图,下回该走还是要走;你不给,它也不伤心,该吃吃该睡睡。”它最在乎的是星星,但它只看容巷上空的星星。

阿良与猫,一个永远留在了容巷,一个永远不会离开容巷。他们分别代表了容巷的过去和未来,他们都有着最单纯的快乐和满足。

《星星与猫》其文字温暖清新,隽秀哲思。书中的人物着眼于老巷,时空穿梭,阅尽上世纪70年代、80年代、90年代,乃至当下的爱情观。

老巷的青春记忆、几代人的成长故事,就在这时空的转换、岁月的加持中,有了层层叠叠交织的情愫。爱情是什么?最朴素幸福又是什么?从书中那一个个温暖的故事里,你一定会找到答案。

掌故

从古人植树看为官要旨

□ 靳小倡

春情萌动,正是植树的好时节。其实在大量的古典文学作品中,也有改善和保护树木的描写,不仅反映了古人对环境保护的重视,也是为官要旨的缩影。

中国历代都重视植树,早在殷商甲骨文中,就有“植桑树果”的文字。到了西周,设“虞人”掌理山泽苑囿,就是林政官员;管仲相齐时,其牧民之策强调“一年之计莫如种谷、十年之计莫如种树”,对民生及防灾有显著的功效。在《诗经·甘棠》中也有这样的记述,“蔽芾甘棠,勿剪勿败,召伯所说”。

不难看出,古人早已从植树中悟出了为官的要旨:为官之道,道在亲民;为官之要,要在为民;为官之责,责在利民。”

为官之道,道在亲民。得民心者得天下,路路实实在“亲民”上用力,造福一方百姓,才能赢得民心。

白居易任忠州刺史时,说服当地百姓对荒山进行绿化,并亲自到城郊和百姓一起栽树种花。他在诗中写道:“持钱买花树,城东坡上栽。但购有花者,不限桃杏梅。”在他的倡导与带领下,忠州境内的百姓也争相栽树种花,只用了短短几年的时间,就让穷山秃岭焕发了新面貌,这一亲民举动让他广受当地百姓拥戴。

为官之要,要在为民。惟有常怀“俯首甘为孺子牛”的谦卑之心和“万家忧乐到心头”的爱民之情,并把“绝知此事要躬行”体现在时时处处事事,才能不辜负人民群众的期许。

为建立蜀国“鞠躬尽瘁,死而后已”的诸葛亮,时刻惦记着蜀国的江山社稷、国计民生,在病危时给后主刘禅的遗书上写道:“臣家

有桑八百株,子孙衣食,自可足用。”他把自己栽种八百株桑树作为子女生活费的来源,为子女生活作长久安排。一代名相,两袖清风,死后唯一留给子孙的,是自己亲手栽种的桑树,他躬身为民的作风被传颂至今。

为官之责,责在利民。历史上为人称道的好官,不仅为政清廉,而且秉持“利民之事,丝发必兴;厉民之事,毫末必去”的治理之道,让百姓能够“蕃生而安性”。

清末名将左宗棠任陕甘总督期间,下令军队在河西走廊的六百多里沿途种柳二十六万株,人称“左公柳”,至今仍起着巩固路基、防风固沙的作用,一直造福着西北民众。清人杨昌溪曾写诗赞道:“大将筹边尚未还,湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”

韦孝宽任雍州刺史期间,发现境内官道上的里程碑都是用泥土堆成的,虽然易于辨识,但因为风吹日晒、雨水冲刷等因素,容易损坏,需要定期维护,不但增加了国家开支,也加重了百姓劳役。经过多次调研,韦孝宽发现可以用树木取代土台,作为里程标志。因为,树木栽种下去,既不需要日常维护,还能为往来行人遮风挡雨。朝廷得知后,令全国诸州官道每隔一里种植一树,每十里种三棵,百里则种五棵,从而一举变革了官道里程碑制度。

“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”想做百姓夸奖的好官,就应时刻将百姓疾苦放在心上,常做雪中送炭之事,为民而不扰民、做事而不作秀,既“有形”又“入心”。

游记

探访天马之乡

□ 宋伯航

春节刚过,我来到中国与哈萨克斯坦国交界的昭苏县。因昭苏是闻名全国乃至世界的伊犁马发源地,曾在2003年被国家命名为“中国天马之乡”。早在公元前105年,汉武帝得乌孙马,命名曰“天马”,并谱下《西极天马之歌》,曰:“天马来兮从西极,经万里兮归有德,承灵威兮降外国,涉流沙兮四夷服”,昭苏天马从此闻名于世。

昭苏是新疆维吾尔自治区畜牧业大县,有精良的汗血宝马和历经千年的天马文化。在广袤的伊犁昭苏大草原上,随处可见骑马的哈萨克牧民潇洒地从眼前掠过,有匹威武高大的骏马,毛色光泽漂亮,长相俊美秀丽,眼大有神,额前有白章,悍威至极。仿佛在向世人诉说走过的漫长岁月,伊犁马以哈萨克马为基础,混入俄国奥尔洛夫、顿河、布琼尼以及土库曼斯坦的阿哈捷金的血液而得来现在的昭苏天马。今天,乌孙马的后代天马,又展现出了新的风姿。四肢强健有力,头颈高昂,浑身披着闪着光的枣红色毛。新疆有首民歌唱道“骑马要骑伊犁马”,人骑在高头大马上,神清气爽,霸气十足。

仰望苍茫雪山,银光闪闪,打马飞驰草原,一匹枣红色的骏马吸引眼球,毛泛淡金,器宇轩昂,铁蹄劲踏,呼啸而驰,驻在跟前,平生第一次与有着渊源的汗血宝马近距离接触。按捺住激动的心情听马的主人细诉,汗血宝马本名叫阿哈捷金,是世界上最神秘的马种,具有无穷的持久力和耐力,能长距离骑乘,狂奔时身上会流出汗血,亚历山大·马其顿和成吉思汗曾经都把汗血宝马当成坐骑。到了昭苏才真正知道汗血宝马为何流“汗血”,原是奔跑劳累流出的汗液与毛色混杂一起,便呈现出鲜红如血的颜色。

昭苏天马头细颈高,四肢修长,皮薄毛细,

步伐轻盈,天生丽质,鬃毛一甩,帅气逼人。看着一匹匹骏马叫嚣着、奔腾着、欢腾着,铿锵的蹄蹄踏过巍峨的天山,涉过无边的草原,良马千匹被献,乌孙王只为求得汉家公主。力量角逐着雄性,蹄声撞击着生命,千年之后,策马奔腾的怒吼瞬间在耳畔回荡。飞奔的伊犁马,狂飙怒卷,电闪雷鸣,惊心动魄,撼天震地。历史的一幕仿佛又驾着马奔腾起的云烟而现,远处,像一朵乌云压阵而来,又似大海波涛汹涌翻卷,盛景排山倒海,气势荡气回肠。

在昭苏,无际的大草原带给人们的是巍峨连绵的天山,错落有致的素朴民居,悦耳声环绕的松韵流泉,奔涌激溅的伊犁河浪花,人欢马嘶的世外天堂,在纵情于辽阔草原的瞬间,切忌错过与你擦肩驰过的骏马,因其身上流着汗血宝马的血脉。

以昭苏天马为代表的畜种,不仅与中亚、西亚及欧洲其他国家马种有着深厚的血统渊源,并且由此衍生出许多不同地域同根的草原文化和民族习俗,赛马、叼羊、姑娘追、庆生、割礼、阿肯弹唱、麦西来甫等传统风俗仍盛行不衰。昭苏天马享誉海内外,一匹赛马的速度每小时超过120公里。

天马奔驰在昭苏草原,仿佛穿越汉朝千年风雨。西域乌孙国王派出善骑天马的迎亲队伍,带着聘礼从都城夏都浩浩荡荡出发,经一个多月日夜兼程来到长安,接嫁汉朝刘细君公主入塞,从此这位汉家公主为巩固汉室江山,直至香魂玉殉于乌孙国,再也没有回到汉朝故里,后被乌孙国民尊称为“马奶公主”。

昭苏夏塔谷口,长眠着细君公主。夏塔河静静地从公主墓园前流过,昼夜不停地诉说着天马与公主的传奇。

