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学而 春水的味道
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昨晚回家，
看到母亲在拌茄子

鲊。灯光下，母亲汗水涟涟的。
想起了童年。
深秋时节，茄子就要落潮了，巫家坝

的人们便选一些长得难看而“老”的茄子
来做茄子鲊。包产到户前，长得颜色蓝幽
幽或者黑黢黢的好茄子，都交给威远街蔬
菜站了，我们村里，剩下些“扫秆儿”的茄
子，切点鲊为后来的日子准备下饭菜。

村里分到茄子，我们便背着背箩，提
着洗衣盆，到了白沙河边。打上清凌凌的
河水，把茄子倒在水盆里，掐住茄子抹起
来，“咯吱咯吱”，手和茄子摩擦的声音听起
来怪舒服的。一个个圆圆的团茄或弯弯的
洋茄子漂昸漂昸的，在阳光下，闪着光。最
终，在父母的喊声中，我们极不情愿地把它
们一个二个地丢在早已铺好的席子上。

切茄子鲊，不需要多少技术。洋茄
子，“嚓嚓嚓”，断为三段。沿着纵向，切
三到四刀，横过来，再切三到四刀，抖散，
往草席上一撒，完事。切团茄子有点麻
烦，有时候，圆鼓隆咚的茄子一滚，刀就
切在砧板上，不小心还会切到手。小时

候，学着爸妈和姐姐们切，有时候，切得
太细，妈妈说：“小三，切细掉啦，以后搛
场（昆明方言，“夹”的意思）都冇得。”切
粗了，妈妈又说，“三，咋个切得仿车销钉
一样？这个么难晒干，蒸不透，做成鲊不
入味。”我很郁闷。

茄子鲊晒干了，一卷一卷，黄黄的。
妈妈就要“做鲊”了。她把米炒得黄黄
的，到时家湾碾米房请人家用小钢磨磨
得细细的。然后，开始蒸鲊。草锅盖水
汽缭绕，锅汤水“咕嘟咕嘟”，蒸两三个钟
头，茄子鲊算蒸透了，妈妈便开始拌鲊。
她把鲊、剁好的红辣子，还有香喷喷的米
面，堆在簸箕里，戴上袖套，两只手一捧
一捧地“抄起来”，往上翻，簸箕“唰唰唰”
地响着。就在这柔和的“唰唰唰”的响声
中，茄子鲊拌成了。有时候，妈妈还会
说：“三，你们哥两个，过来尝尝，盐巴够
了吗？”我们边撮起一撮茄子鲊，完成妈
妈的任务，顺便也解解馋。

拌好的茄子鲊，要塞在鲊罐里翻扑在
鲊盆里发酵一段时间，从瓦罐里“捞”出的
茄子鲊要炒一下才好吃。香油炒的最好
吃，有不起香油，干炒炒，脆一点，也香。

记得小学五年级的一天，杨树兰老
师带着我们春游圆通山，中午吃饭时，很
多同学到公园大门口买米线吃去了，我
们几个吃不起米线的同学就坐在大门口
的那几棵雪松下，从帆布包里翻出饭盒
吃冷饭。我记得，那天，我带了满满一盒
饭，上面盖着妈妈头晚给我炒的萝卜丝，
还有一撮茄子鲊。三十多年后，我还记
得，杨老师给公园收门票的老师傅要了
点开水，让我们这群吃不起米线的孩子
烫烫冷饭。她站在树下，陪着我们。

几十年来，每次进圆通山，我都会想起
那一幕，每次，我都要到那几棵雪松下站站。

读初中时，弟弟给我带饭来，饭盒里，
经常会有一撮炒茄子鲊，香噜噜的，那是
母亲用香油炒给她小小的儿子读书吃的。

……
昨晚，在家待了半个多钟头，看着母

亲拌茄子鲊。灯光，蓝幽幽的；母亲，依
然汗水涟涟。只是，她已白发苍苍了。

“快挨我尝尝盐巴够了没。”母亲对
着老父喊。“是啦是啦。”白发苍苍的老父
亲应答着。

“蒸熟掉么你来捞些克吃。”母亲说。

加 班 加 点 一 个 月 ，工 资
总算多了几百块钱，回到家
便将钱给了老婆。老婆看看
钱 ，也 看 看 我 ，便 从 中 抽 了
两百块钱塞给我，说是给我
的辛苦费！

空气瞬间有些凝固，也让
我有些惊讶。老婆算不上小
气，但每月为了还各种贷款，
她早已变成了“妻管严”，这
不让花，那不让买，就连我那
最爱的“喝两口”也已经半年
没有沾了……

可能是很久没有摸到钱的
原因，晚上我竟然梦到捡了两
百块钱，谁想当第二天我把梦
告诉给老婆时，她竟然把我那
两百块钱没收了，说是先替我
保管。

“保管？我自己不会吗？”
我准备跟老婆争辩。

“ 当 然 不 会 ！ 难 道 你 不
知道梦是相反的吗？昨天晚
上你梦到捡了两百块钱，那
很有可能今天你就会丢掉这
两百块钱，所以必须我替你
保 管 。”老 婆 振 振 有 词 地 跟
我解释。

看着老婆把两百块钱装进
自己的包里，我竟一时无语。

读汪曾祺先生的小说《大淖记事》：
“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的
芦芽和灰绿色的蒌蒿，很快就是一片翠
绿了。”他在书页下方加了一条注，解释
蒌蒿，说它是生于水边的野草，粗如笔
管，有节，生狭长小叶，初生二寸来高，
叫“蒌蒿苔子”，加肉炒食极清香。所谓

“清香”，即食时如坐在河边闻到新涨春
水的气味。这样的描述真是既贴切又
美妙，让看的人垂涎欲滴，似乎舌尖上
也沾满了那新涨春水的味道。

蒌蒿，又名芦蒿、藜蒿、柳叶蒿等，
多生长于湖泽江畔边，是一种古老的
药食两用野生植物，其茎紫红纤细，碧
绿的叶细长狭小，汁液充盈，有一股浓
郁而又特殊的芳香气味。我国最早的
诗歌总集《诗经》记载：“翘翘错薪，言
刈其蒌；之子于归，言秣其驹”，“呦呦
鹿鸣，食野之蒿。我有嘉宾，德音孔
昭”。这里面的“蒌”和“蒿”就是蒌蒿，
嫩则可食，老则为薪。屈原的《大招》
日：“吴酸蒿蒌，不沾薄只。”可见蒌蒿
的美味独特而鲜香。李时珍在《本草
纲目》说：“萎蒿气味甘甜无毒，主治五
脏邪气、风寒湿痹、补中益气、长毛发
令黑、疗心悬、少食常饥、久服轻身、耳
聪目明不老。”

大文学家苏东坡是一位历史上有
名的美食家，非常爱吃这种春季里的应
时野蔬。在前往汝州任职途中，他特地
取道南京品尝芦蒿，对这种嫩生生的野
菜极为赞赏，曾赋诗云：“初闻蒌蒿美，
初见新芽赤。”他还在《惠崇春江晚景》
中写道：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭
先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上
时。”浓浓的诗意，鲜活的画面，既让人
感受到春水的温暖，又令人想起蒌蒿和
河豚是一样的醇香美味。

用芦蒿炒腊肉那是荤素搭配的
人间至味，为很多人喜爱。将洗净的
芦蒿切成段，腊肉切成片；猛火热油，
葱、姜、蒜、辣椒干下锅，煸炒出香味；
再倒腊肉入锅出油后，呈现至透明
状，然后放入芦蒿段，浇上料酒继续
翻炒至熟，即可出锅装盘。端上桌
来，满屋的浓郁香气便弥漫开来，腊
肉金黄，芦蒿青绿，辣椒红艳，堪称是
一道色、香、味俱佳的菜肴。一入口
就能牢牢抓住人的味蕾，既有芦蒿的
野味鲜香，又有腊肉的咸味醇香在里
面，不知不觉会吃上瘾。

但我最青睐的做法是芦蒿炒香
干，即用质地较硬的豆腐干，切成丝和
芦蒿一起炒制而成。两者要大火快
炒，只需放一点点油和盐即可，不需太
多调料，保持芦蒿和香干本来的那份
自然清新和鲜香风味。当然，喜食辣
味的也可加入辣椒油拌一下，这菜格
外开胃爽口，既下酒又下饭，食后齿颊
留香，经久回味。

《红楼梦》第六十一回里也有提及
吃芦蒿的事，小燕跟柳家说，“晴雯姐姐
要吃芦蒿”，柳家的忙问是用肉炒还是
用鸡炒，小燕却说，“荤的因不好才另叫
你炒个面筋的，少搁油才好。”用芦蒿来
炒面筋，别有一番风味。先把一团面和
好，揉出筋，再放水里洗，洗下的粉就是
澄面，剩下的便是面筋了。这面筋再往
开水里焯熟后，是水面筋。把水面筋切
丝，芦蒿洗净切成寸段备用。油锅烧
热，将姜蒜爆香，放入芦蒿、面筋翻炒均
匀，加少许盐和香油调味出锅。芦蒿碧
绿香脆，面筋细腻爽滑，细细品味，给人
以美的享受。晴雯是一个性情刚烈的
女子，平儿说她是“一块爆炭”，正需要
芦蒿这样平抑肝火的保健佳品，食之神
清气爽，身心俱泰。

“天空没有翅膀的痕迹，但鸟飞过”，
读傅菲《鸟的盟约》，我想起了泰戈尔《流
萤集》中的诗句。鸟的一生美丽而高贵，
飞翔是为了赶赴蓝天对它的邀请，它作
为天空的使者，为大地和人类带来云端
的讯息。鸟与天空有约，与大地结盟，而
鸟与人类更是息息相关，如果天空没有
鸟，人类的世界将变小。

《鸟的盟约》是一部以鸟为主题创作
的散文集，作者与朝阳为伴、同星辰为
伍，走山穿林，越湖跨江，与鸟为邻、和鸟
对话，深入透彻的田野调查，深厚的自然
知识储备，让他读懂了候鸟的迁徙与停
留、生命与死亡、飞临与离开，感知到鸟
与人的情感互动，以及鸟作为大自然的
公民的生存境况等。他将对自然界深刻
的理解和爱，倾注于诗意、浪漫、多情的
笔触，呈现纯净美好的自然之爱，体味

“热爱自然，融于自然，享受自然，是人类
最高级的文明”背后的深意。

鸟与天空，达成的是一生为伴的约
定。鸟是天空中翻飞的音符，成群结队
的候鸟，为温暖的阳光和自由的空气所
吸引，飞山跃海，经风历雪，用翅膀驮着
天空，用生命抗争死亡，只为赶赴与天空
的约定。鸟失去自由翱翔的天空，黄喉
鹀选择撞击鸟笼而亡，雕鸮以绝食来应
对拘囿，牢笼锁不住一颗向往蓝天的
心。遭遇蛇与黄鼠狼的入侵，灰背燕尾
以鸟喙与之斗争，仓鸮释放出“咕咕咕”
的叫声使其不敢靠近，它们生得脆弱、活
得艰难，却不乏刚烈的心志和抗争的勇
气。万里长空赋予鸟儿振翅翱翔的勇
气，鸟儿则用亮丽的歌喉感恩天空，它们
的约定一生一世，永不分离。

森林、草地、湖滩是大地之肌，也是
群鸟的安居地，大地与鸟缔结的是生命
之盟。斑嘴鹈鹕于湖畔漫步，棉凫立在
椿树枝头眺望远方，金斑鸻游荡于芦苇
丛，松雀鹰沿着峡谷山林巡视，斑头秋沙
鸭在水洼口结群觅食……“整个大地都
在翅膀之下”，江河湖海、山林草木间飘
逸着鸟的歌喉和舞姿，让“大地再一次繁
盛”。于地理的位移和季节的更迭中，傅
菲追逐着候鸟在大地留下的足迹：鄱阳

湖、饶北河、赣江、郑坊盆地、九龙湿地、
福山、瓢里山、乌桕湖、信江、岱山、南明
湖、瓯江、白鹤湖……潜移物化中，他的
生命浸透了对自然生灵的深情和眷念，
文字的脚印中印刻着绿色浸染的大地和
飞鸟掠过的影踪。

傅菲在沉吟、深思和行走的过程中，
不止一次了解和目睹到美丽而脆弱的候
鸟，因为人类的自私和贪婪而陷入“死亡
陷阱”，让候鸟世界伤痕累累。在政府的
重拳打击和持续保护下，自然生态虽然
在日益修复，但付出的惨重代价必须引
起人类足够的重视和警醒。而镶嵌在天
地间的候鸟守护人孤独身影出现，正尝
试与鸟类重新缔结盟约，那身影或是野
生动物保护站站长的雷小勇，或是与孤
岛签订盟约的志愿者鲅鱼，或是能说鸟
语的农民李昌仕……他们以信念支撑，
用勇气守护，在候鸟栖息地竖起了一座
珍爱生命、初心不改的丰碑。

《鸟的盟约》是一部充满专业睿智和
自然情怀的鸟的志书，沿着傅菲对鸟的
观察与聆听、思索与感怀、喜悦和悲伤，
我们深感，人类应与鸟、与大自然结一场
永生的约定，让天空可以留下翅膀的痕
迹，人与自然和谐共生共荣。

□ 李钊

书话 天空可以留下翅膀的痕迹
——读傅菲《鸟的盟约》

□ 熊兴国

段子

梦是反的


