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“我就是
喜欢开心。”这

话，四岁的儿子和
我说过若干次。我一直

不以为意，总觉得孩子就是习惯笑眯眯。
后来知道，儿子常笑眯眯的，不但讨老师
喜欢，还深得同学的认可。老师给他的评
语是，“喜欢看到你总是笑眯眯的样子。”
与同学相处时，他略显调皮，却总能带动
其他人与他一起玩游戏。

因为爱笑，当别的小朋友哭闹着不想
上学时，他总是在催我，“爸爸快点，不然
上学就迟到了。”当别的小朋友还要大人
牵着送到老师手上，他早就习惯了听到铃
声就排队独自走进幼儿园。爱笑的人，人
缘不会差；喜欢笑的人，生活总是亮的。
儿子的欢笑，给我们全家增添了欢乐与幸
福。笑一笑，十年少；笑一笑，解千愁。一
个人的成长，莫失童心，莫忘笑对。

“我老师教的”，是儿子常说的一句
话。走在路上，儿子冷不丁地说出围墙上

宣传标语的一个字，或背几首古诗，又或
者唱起《卖报歌》等。对孩子的进步，做家
长的自是喜不自禁，便问道，“你是怎么学
会的呀？”儿子不假思索地说，“我老师教
的。”除此之外，他回家吃饭，把碗里的米
粒吃得干干净净的，说是“光盘”。当然，
他还不忘加上一句，“我老师教的”。他放
学带回一本儿童书，里面有找规律，找路
线等学习内容，他指给我看，满脸的自
豪。我夸他学知识长本领，他回我一句

“我老师教的。”
一句简简单单的“我老师教的”，是童

心，是本心，亦是一份感恩之心。吃水不
忘挖井人。鸦有反哺之义,羊知跪乳之
恩。童言童心知感恩，一生莫相忘。

“她是我同学。”儿子给我介绍那个在
他脖子上抓出两道血印的女孩子时，没有
丝毫的怨气，有的是包容与大度。那天，
幼儿园的老师在微信与我说，“儿子在学
校与一个女生发生了点矛盾，那个女生的
手指甲长，在孩子的脖子上抓出了两道血

印子，已上好了药。希望家长能互相体
谅。”对这种问题我一向由着儿子自己去
处理，便让老师放心好了。回来后，儿子
和我说，“今天我失败了。”我故作震惊。
儿子指了指脖子，确实有两道印子。他
说，“今天，小果抓我，把我抓伤了。”我噗
嗤一笑，“咱儿子是男子汉，让着女生一点
就是了。但下次不能再打架。”儿子与我
说起这事，并没有表现出丝毫的委屈状，
这令我很欣慰。

后来才知道，当时是儿子先不小心碰
到了小果，小果便抓了他一下。晚上，小
果的妈妈带着小果来我家，似有抱歉之
意。我们正想客套几句。儿子已欢快地
迎了上去，笑着介绍，“她是我同学”，并拉
着她的手一起去玩积木了。在学校，儿子
与小果一直是好朋友。小小年轻，懂得不
计较，这份大气，真的挺好，真希望能长久
地保持下去。

童言有理，童心可爱，意蕴悠长。大
人，有时不妨俯身向孩子们学习。

秋天

秋天远了
唱着歌走远了
榕树泰然在落叶中

坚持下来的秋天
像固守我的家园
真实与虚幻
被风吹成许多事物

我往前走
不像一颗坚持的果子
果子与节日的果盘
不属于同一个季节

四环路上的蛙鸣

离我最近的池塘
隐藏在马路边下面
在城市森林的覆盖下
恍然间冒出几声绿色的蛙鸣

这像是我的童年
故乡的呼唤
红土高原流畅的音符
久违了太久了

池塘涟漪着的波纹
好像穿越了许多乡愁
现今乘着银河的波涛
破窗而入

夕阳

西边的太阳
匆匆带走了许多事物
零碎的光，撒在
一座花园里。点点淡化
我徘徊的小径
紫色，红色，黄色的花
依然缤纷在田野上
一种生活的风景
让我怦然心动
父母坐在夕阳下
和一朵玫瑰谈心

鸟语

我的道路。遗址
不轻易吐露大海的贝壳
时常梦见一场大火的燃烧
煮雨做好的晚餐
去大河源头汲水，睡意
刚好被翅膀叫醒，风和日丽
从早晨到早晨
源自一次列车
由西向东的游荡

鸟飞走了
枝头还在半空中挥动

出生于上世纪六十年代末的我，假期
陪老父亲回家乡看望仍健在的三奶奶。
在途中父亲若有所思地说：“几十年没回
去了，到了村里先去看看东头的甜水井。”
当驱车从东面进村时，那口井的位置上矗
立着一座漂亮的小二楼，爷儿俩一下子都
面带惆怅。而我这个当年曾经挑过水的
人，瞬间把思绪穿越至少年时。

那时各家各户都有一副水桶，每天到
那口井里提水。特别是在早上，挑水的人
特别多，井台边水桶排着长队，满满一桶
水提上来，或多或少会洒到地上一些。春
夏秋季还好说，一会儿就干了，可到了冬
天，井台上会结起厚厚的冰，挑水的人踩
在上面，弄不好就滑个跟头。小学时的学
校紧挨着水井，大家就在老师的带领下，
每天中午放学后趁着天气暖和，男孩子们
用铁锹把冰铲掉，女孩子们则从旁边的坑
里挖来沙土铺在井台上。

我十二岁那年，父亲在城里上班，哥
哥也参加工作了，去了县城，他们星期天
才回来。每当哥哥歇班回家，第一件事就

是挑水，父亲星期一离家前也总是把水瓮
灌满。而有时等不到父亲和哥哥回来，水
就用完了，这样就只能我和母亲“上阵”了。

我个子长得还算高，挑起扁担来水桶
刚刚离开地面，遇到土路不平时，水桶就在
地上前后左右乱磕。大人们教我把扁担上
的铁链子卷起半圈，前面朝左卷、后面朝右
卷。这些小问题容易解决，最难的是我们
娘儿俩不会从井里向上提水。起初母亲带
我到井台那里，请人家帮忙提上来，然后俩
人替换着往家挑，有时母亲忙着做家务，我
便硬着头皮一个人做这事儿。

总不能老这样麻烦人家，我想自己学
会提水。但这不是一件容易的事情。一
是要有胆子。井口直径大约一米半，站在
井边往十几米深的井里望去，水面上倒映
着我的影子，且不停地来回晃动，一时间
头也晕腿也软，唯恐一不留神掉进去。二
是技术问题。不会干的人打不到水，还总
把桶掉进去。我想了个办法，把井绳上的
铁钩子和水桶用细绳紧紧捆在一起，然后
将水桶落到水面，猛地把井绳往旁边一

带，让水桶扣在水面上，等桶沉下去再往
上提井绳，一桶水就打满了！我提不动一
桶水，就把井绳左右摇晃几下，让水洒出
去一些，再往上提。

几年后村里打了机井，父亲用一根长
木头做了个架子，把它搭在小拉车的车轱
辘上，一次能推六桶水，既安全又省力，这
样，家里的吃水问题基本上让我承包了；
后来兴起了在院子里打水井，用压水机往
上抽水，我家率先打了井，困扰多年的挑
水问题终于解决；再后来自然就是村民都
喝上了甘甜的自来水。

也就是在家家通自来水的那一年，我
随父母到大城市生活了，从此再也没有回
去过。这次回乡探望三奶奶，我们坐在老
人家宽敞明亮的大厅里，堂弟热情地从饮
水机里打水沏茶，请我们喝。我由衷赞叹
家乡从水井挑水、机井推水、院里抽水、喝
自来水，到如今拥有了饮水机，变化真是
太大了。也许是情景使然，早年挑水的情
景还会时时浮现在自己的脑海里，久久挥
之不去。

清晨，上公园锻炼时，路过一个菜市
场，忽见蚕豆开始上市了。

卖蚕豆的是个乡下老人，鞋子上沾着
泥土，面前摆着一堆蚕豆荚。他一边剥着
豆子，一边招呼着顾客。

我称了两斤蚕豆，回家让妻子煮粥。
时间不久，厨房里飘起了一阵阵清香。揭
开锅盖一看，粥与豆子都变为温润的藕荷
色。那些豆米儿，有的饱满如初，有的微
微绽开。吃着又香又嫩的蚕豆，不由得又
想起了往事。

那时候，天蓝蓝，水清清，金黄的油菜
花地里，开着紫蝴蝶一般的蚕豆花，好看
极了。我们快活得像一只只兔子，在地里
撒着欢儿。蚕豆刚结荚的时候，就被我们
这帮馋虫摘了尝鲜——青涩中略带甜甜
的滋味。

气温一天天地上升，油菜、麦子一天
天地成熟，蚕豆荚也一天天地饱满起来，
就像孩子们腆起的小肚皮，滑溜溜，亮闪
闪的。

母亲头顶着烈日，在布谷鸟的阵阵啼
叫声中，挎着篮子轻快地走向地头。她弯

下腰来摘豆荚，身子掩没在一片青黄色的
庄稼地里。

母亲剥蚕豆的速度很快，她拾起豆荚
来，用手指头一夹，“啪”的一声，豆子便从
荚里跳了出来。

母亲用蚕豆米做菜、做汤，或豆米炒
韭菜，或豆米炒鸡蛋，或做豆米蛋汤，或做
豆米肉汤。几个菜摆上桌后，父亲给自己
和母亲各倒一杯酒，两个人对饮起来。我
们姐弟四人坐在一旁吃饭。这是一家人
最温馨的时刻。

母亲煮蚕豆粥时，先用旺火烧沸，然
后用文火炖，这样煮出来的粥更入味。粥
煮好后，她揭开锅盖凉着，端来一碟豆米
烧咸菜，摆放在餐桌上，就忙她自己的活
去了。

当太阳升到丈把高的时候，起早去
地里干活的人回到了家，盛起一大碗凉
了的粥，呼啦呼啦地吸溜起来，转眼间几
碗粥便下了肚，顿感饥乏尽消，浑身又来
了劲儿。

我最喜欢的一种吃法，就是用针线将
蚕豆一粒粒穿起来，最后打个结。趁母亲

煮饭的机会，我将一串蚕豆放下锅，蒸熟
了后用冷水浸，然后套在脖子上，一边玩
耍，一边摘豆子吃。

待蚕豆老了后，母亲去地里拔秸秆，
放在烈日下晒，做我们爱吃的五香豆子。
她用水浸泡蚕豆，再倒进一只煨罐，加少
许盐、五香粉和八角，放进灶膛里煨。开
吃的时候，添加些蒜泥和麻油，用做茶点
是再好不过的了。

冬闲时，母亲炒一些蚕豆，装在一只陶
罐里，随时可以取食。大人、孩子串门子的
时候，随时抓几把揣在荷包里，边走边嚼，
特别有滋味。如果肯花几毛钱，还可以买
点蚕豆花尝尝。每年腊月，母亲都会炸些
蚕豆花，味道丝毫不比商店里的差。

如今，久居城里，我远离了农事，对
时令的察觉也变得迟钝了。直至蚕豆上
市的时候，这才发觉又到了一年夏收的
季节。

一天，独自住在乡下的母亲突然打来
电话，她在那头问我什么时候回老家，她
给我备好了一袋新鲜的蚕豆。我忙答道：
妈，这个礼拜天我一定回家！

□ 季宏林又到蚕豆上市时美食

□ 苏牧挑水喝已成往事旧事


