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家乡秦巴山区坦露的是群山的巍峨，
波涛汹涌的千层绿浪，在山的褶皱里潜藏
的是星星点点的稻田，是金色的稻浪。一
爿爿水田，如裙如带，与青山依偎，与绿水
缠绵，与日月同在。

这是一大片水光潋滟里偏安一隅的一
爿稻田。米把高的石坎将其分为上下两
层，我家水田就在这石坎下。紧挨石坎的
泥沟一年四季与暗流相濡以沫，滋润无比，
是黄鳝的游乐场。

秧苗犹如泥田里喷出的绿色喷泉、火
焰，挨挨挤挤连成片，又像一片翠绿的地
毯。茁壮成长的秧苗得益于农家肥。每年
早春，趁着农闲，父亲的头等大事就是将田
整平，晾晒，以备蓄水插秧。关键是要为稻
田追加底肥。一挑一挑的家畜粪便在箩筐
里荡着秋千，散发着特异的香气，发出咯吱
咯吱的笑声，跟随父亲翻山越沟，顺着如绳
小路，来与稻田相会，和泥土融为一体，成
为秧苗快速成长的养分。

夏日的晨风，赶在太阳敞开热辣怀抱之
前拉开村庄的窗帘，大地仿佛只有温暖的光
亮，热气还未从笼子里放出来。某只敏感的
公鸡率先引吭高歌，整个山谷的公鸡争着亮
嗓子，吹响劳作的集结号。嚓嚓响的脚步声
擦亮宁静的小路，唤醒整个田野。

踏着月色，伴着蛙鸣，农人戴着草帽、提
着水杯下地干活。经过一夜喘息的秧苗，支
棱着富有弹性的腰身，青翠欲滴。昨夜的露
水沁满秧苗的开叉处，晶莹剔透里满含幸
福。一片整齐的秧苗列阵等待太阳的检
阅。竹节草、稻禾的远方亲戚稗子，此时正
在与稻禾争夺家产。我光着脚丫滑行在稻
田里，像个家长，解决稻田里的诸事纠纷。

我重复着弯腰、直身、远抛的动作，将杂
草连同不愿分离的泥巴抛向田野，抛向绝
望。深一脚，浅一脚，软濡的泥巴从脚趾间
滑出，像鱼疗，痒痒的，让人忘记了劳累。

当林子里蝉声四起时，热气开始涌动。

我摸向泥沟，开始捉黄鳝。这时的黄鳝体肥
味美。大都是尺把长，成人大拇指粗，圆滚
滚的，肉乎乎的，可爱极了。腹部纯黄如金，
背部黄里带黑斑，斑斑点点，断断续续，犹如
墨迹。浑身裹着一层黏液，捉起来十分滑
腻，且透着一股浓浓的土腥味。这腥味是野
性的、原始的、自然的味道。

捉黄鳝是门技术活，我却无师自通，仿
佛继承了先人一段记忆。说透了，也就一
个字——锁。若是五指并拢，紧攥而锁，必
定锁不牢。

我深深弯腰，将双手扎根污泥，像这整
齐排列的秧苗，对大地鞠躬，膜拜。双手学
着鸭嘴在泥沟里摸索，缓缓向前移动，浑身
每一粒细胞都在凝神静气地等待着，不管
哪根手指，一旦触碰到又软又肉的东西，讯
息迅速传遍周身神经，右手五指自然紧密
配合，以闪电的速度牢牢锁住黄鳝，一场无
声的战斗打响，任它在我的指间拼命挣扎，
越挣扎，我就锁得越紧，越牢。

捉黄鳝难，杀黄鳝也难，皆因黄鳝圆而
滑腻，却又格外注重技巧。技巧也是一个
字——定。只要将滑腻的黄鳝固定住就成
功一半。铁钉是关键。将木板平放在地上，
用菜刀对准黄鳝头用力一击，趁晕将黄鳝头
钉在木板上，腹部朝上，用菜刀尖划开黄鳝
肚子，去内脏，用清水冲洗掉血迹即可。

黄鳝只有脊椎一根刺，吃起来非常方
便。家常吃法是烩汤。将洗净的黄鳝切成
截，油热入锅，加葱姜蒜去腥，干煸至焦黄，
添水加盐烧开，将搅好的鸡蛋倒入，再次烧
开即可。顿时鲜香四溢，口舌生津。

对门阿姨夏季常流鼻血，听老人说，黄
鳝属寒性，它的血能治这个病。母亲听说
后，让我捉几只黄鳝给她家送去，现杀现
用。可惜，她家吃不了黄鳝，我将血给她们
留下，把肉拿回家。黄鳝血治好阿姨的病
的事，不胫而走，成为村子里的美谈，也成
为邻里守望相助的写照。

入夏以来，白天疲乏，晚上正
想清静入睡时，却时常被蚊子袭
扰。且不说遭它叮咬后红肿痛
痒，单是那嗡嗡的叫声就足以让
人心烦意乱。

想想蚊子为什么要叫呢？贻
误战机不说，有时还会暴露目标而
命丧黄泉。鲁迅就说过：“一针叮
进皮肤，自然还可以算得有点彻底
的，但当未叮之前，要哼哼地发一
篇大议论，却使人觉得讨厌。”

但讨厌与否取决于人的欣赏
角度。明代袁宏道在《虎丘记》中
写中秋之夜的斗歌场面“呕者百
千，声若聚蚊”。《红楼梦》中凤姐
说“难道必定装蚊子哼哼就算美
人儿了”，言下之意，蚊子之声还
是有几分美妙的。

对 于 蚊 子 ，人 们 往 往 深 恶
痛绝，各种驱蚊灭蚊招数层出
不 穷 。 比 如 种 植 防 蚊 虫 的 花
草，佩戴防蚊虫香囊，燃起艾草
来熏……随着科技的进步，手段
也日益精进，比如杀虫剂、驱蚊
剂，还有电蚊拍。尤其是后者，简
直是克敌法宝。只需轻轻一挥，蚊
虫即刻毙命。此外还有“噼里啪
啦”的声响作伴，平添一份乐趣。

一日，又被蚊子骚扰。我挠
着被蚊子叮出红疙瘩的手臂，气
急败坏地寻找着“元凶”。遍寻不
见，我怒火中烧，关起房门，拿起
气雾剂对房间进行立体“扫射”。
看到掉在窗台上几只瘪瘪的蚊
子，细细的腿伸缩着，做着最后的
挣扎，我心里又替它们不公，这些
不曾也永远不能再叮咬我的蚊
子，因个别同伴的“挑衅”而招无
妄之灾。作家周晓枫在一篇文章
中说，人类相互订立盟约：在战争
中不使用化学武器，可谁这样承
诺过蚊子？在她看来，打蚊子就
是充满暴力的凶案。

蚊子喜欢叮人是因为人类为
它们提供了适宜的环境，还有蚊子
被人类的体味深深吸引，并进化出
了爱我们体味的基因。从书上得
知，雄蚊子只吸草汁，花蜜过活，不
吸血。雌蚊子的大部分食物也来
自植物。只有在准备繁育下一代
的时候才攻击人类，因为血液中含
有形成卵所需的油脂、蛋白和其他
营养物质。从这一点来看，一只只
叮人的蚊子，就是一个个需要增加
营养的家伙！对人来说，只不过是
献点血的小事，而对蚊子而言，却
是关乎生命和生存的大问题，这样
想想，也便释然了。

对蚊子叮咬能安之若素的人
不多。小时候听母亲讲过这样一
个故事，有个叫吴猛的人，为了让
父母睡好觉，自己甘愿被蚊子叮
咬，希望蚊子喝饱了自己的血就
不再叮咬父母。母亲讲完总不忘
加上一句，“百行孝为先”，小孩子
从小就要有孝心。还有一个是南
唐诗人杨銮，他在一首诗里写道：

“白日苍蝇满饭盘，夜间蚊子又成
团。每到夜深人静后，定来头上
咬杨銮。”咬就咬吧，爱咋咋地，这
种豁达胸怀，让人读后会心一笑。

黑格尔说：存在即合理。大
自然是最公正的，它用海纳百川
的胸襟，呵护着丰富多彩的生物
链。便有了蚊子的一代一代，生
生世世。原谅了蚊子，从此夜夜
一觉到天亮。

“……忽有庞然大物，拔山倒树而来，
盖一蛤蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞……”
每当我读到沈复所写《幼时记趣》中这充满
童趣的描写时，外婆家那个菜园里的童年
故事，又如梦幻的动漫片在我脑海中播放
起来。

菜园就在外婆家对面，园子四围种满
带刺的火棘果，觊觎着园里菜叶的鸡鸭们
只能止步了。

每年八月，火棘果就挂满了枝头。远
远望去，菜园被耀眼的红色包围着。“外婆
家的菜园着火了！”年幼的我总兴奋地嚷
嚷。近看时，只见无数溜圆的小果儿正在
绿叶掩映的枝条上随风攒动，像无数的小
宫灯。我摘几粒扔进嘴里，它们的味道沙
沙的，甜甜的，亦或酸酸的。

只要我进菜园，就会疑心菜叶里藏着
绿色的精灵，于是我就在菜地里翻呀找呀，
有的菜还被我连根拔起，因为蝴蝶总围着
那些菜花逡巡，我相信精灵必然藏在它们
根下，但我却从未找到过它们。外婆进来，
帮我擦掉脸上的泥，心疼又无奈地念叨：

“小祖宗唉，看你这小脸和小手，看把这些
菜搞得哦！”火棘果们听着，在微风中摩挲
着笑开了花。

不久，我的注意力又被旁边的野蘑菇
吸引了。野蘑菇有着棕色的小伞和纤细的
杆，在阴湿的地方簇簇地生长。我用指尖
捻起它们放到瓦片中，玩起了“煮饭饭”。
小熊来了，看见我在玩蘑菇，就会大声地吼
到：“我妈说这是有毒的，玩了要洗手，不然
人要被毒死的！”

年幼的我们并不理解死亡的含义。菜
园里不知为何竟死了一只青蛙，我们就在

园里挖了一个小坑，把那只可怜的青蛙虔
诚地埋葬了，再用竹片写上：小青蛙之墓。
我们把竹片插在埋着青蛙的小土堆前，然
后两人都跪在小坟前不断地磕头。这时，
我听到外婆忍不住笑了，那笑声随着起起
伏伏的风，像蒲公英的种子一样飞扬开去。

小熊在园里发现了动静，忙将磊磊唤
来。他们提来一桶水，从一个洞口往里灌，
不一会儿，一只肥胖的黑虫从洞口狼狈地
爬了出来，它用毛茸茸的前肢不停地擦着
头上的水。小熊一把将它抓住，欢叫着：

“土狗子！土狗子！”磊磊要抢，小熊转身就
逃出园去，磊磊也追了出去。

两人去争夺他们的猎物了，我自知抢
不过他们，站在园里眼泪迸溅。外婆进来
了，她走到火棘果前，轻轻扑了一只肥大的
蚂蚱递给我，安慰说：“那土狗子难看得很，
你看蚂蚱，像不像一只小精灵？”我一看，那
蚂蚱整个背部是清脆的绿色，两条大腿线
条优美，三角形的头上一双神秘的大眼闪
着黑亮的光，两根长触须宛如机器人头上
的小天线。这蚂蚱与我想象中的精灵简直
太像了！我破涕为笑，外婆也笑了，那些彤
红的火棘果也愉悦地摇摆起来，像一串串
燃烧着的火把儿。

时光好似空中飘过的云朵，渐渐消散
在遥远的天边。晃眼间，外婆家的菜园变
成了高楼，小熊已失去联系，外婆也在几年
前离开了我们，而我因这本沈复的书，又在
脑海中重温了一遍童年的时光。

那菜园又浮现在眼前，我看见耀眼的
火棘果又挂满了园子四围，外婆正站在火
棘果的中央，对着我慈祥地微笑，那一片如
火的红色映进了我早已湿润的双眸……

夏日，雨水下透了之后

每个露珠滚动的清晨

故乡的山林里，捡菌子的

小姑娘，是最美的景致

与身材极不匹配的大提篮

与提篮极不匹配的菌子

像一面镜子，把乡亲的日子

照得比他们的脸蛋真实

露珠打湿了鞋子和裤管

更潮湿的是他们的希冀

一朵菌子就是一枚闪光的

硬币，就是一件学习用品

捡菌子的小姑娘，捡拾起了

闪烁在大山外的梦想

犹如菌子飘香，一朵菌子

就是一个汉字携带的墨香

山坡上的羊群

白色的花，盛开在山坡上

我这样描述的时候

你看了看窗外的山坡

我说的，仿佛就是那面

上小学的那些年里，每个

假期，我都跟着爷爷

把羊群赶到村庄后的山上

羊群是绣在山坡上的白花

它们总是一团一簇地开

奔跑起来像天上白云朵朵

广袤的山坡上，我常常

挥舞竹棍，让它们飞啊飞

这景象现在看不到了

上世纪九十年代末，故乡

所有山坡都种了华山松。现在

只能看到无边无际的林海

山坡上的羊群消失了

村庄里的孩子们再也没有

在山坡上放羊和撒野的快乐

再也看不到白色花开满山坡

□ 施云

诗苑

捡菌子的
小姑娘
（外一首）

□ 张晶晶旧事 外婆家的菜园


