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□ 师文涛

收藏 “云南省立第三师范藏书”印
□ 王吴军

掌故 金岳霖喜欢小说
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近日淘书时发现一本没有封面、民国
15 年（1926年）3 月由商务印书馆出版的

《淮南子》，是“学生国学丛书”中的一种。
虽然没有封面，但因为选注者是现代著名
作家沈雁冰（茅盾），而且扉页上钤着一方
篆书印，因此和其他书一起买了回来。

晚上在灯下细看，才发现不只是扉页上
钤着藏书印，在正文第一页下方也钤着同样
的一枚藏书印。这方印纵7.5厘米，横4.7厘
米，一共三行字，每行四字。我认识的篆字
有限，大多只能联系上下文来猜。第三行四
字是“学校藏书”，这是肯定的;第一行四字，
虽然第一个字不是太清晰，但四个字“云南
省立”也是确定无疑的。中间一行的四个
字，我能确定的是“第”和“范”，至于“叁”和

“师”，就只能猜了。虽然我自己就姓师，但
这种篆书的写法却从未见过。查阅我手里
的工具书——《十体字帖》和《书法字典》里
都没有这种写法，一般都是写成左右结构，
没有写成上下结构的。因此这方印的印文
应该是“云南省立第三师范学校藏书”，证明
这本书就是这个学校的藏书。

说起“云南省立第三师范学校”，就不能不
提到它的创办人、曲靖市著名教育家谢显琳。

谢显琳，1887 年生于富源（原称“平

彝”）县雨旺乡的一个书香门第之
家。他少年时期在家乡读私塾，学习刻
苦，成绩优良，1903 年考入曲靖府中学
堂，1906年以优良成绩被选送云南省立优级
师范学校学习。在三年的学习中，每次考试
均为全校第一，受到校长周钟岳的器重，毕
业后即留校任教。辛亥革命后，蔡锷任云南
都督，蔡锷认为：建设需才，育才需学，设学
必先师范。为了发展云南的师范教育，决定
在曲靖设立云南省立第三师范学校，当时的
省教育司司长周钟岳即委任谢显琳出任校
长。1913年3月下旬，云南省立第三师范正
式开学，招生范围为曲靖府所辖的曲靖县、
沾益、陆良、马龙、罗平、师宗、富源、会泽、宣
威、寻甸及泸西、丘北、弥勒等。学校初创，
学校的校训是“勤学业、守校规、习劳苦、甘
淡泊、崇道德、尚美感、爱国家、遵宪法”。学
校风气良好，学生读书兴趣浓厚，受到社会
的称赞。谢显琳在执教的半个多世纪中，连
续担任该校校长长达45年。

1932年，学校改为云南省立曲靖中学，
附设乡村师范。1934年，曲靖中学更名为曲
靖师范学校，1935年又把师范学校改名为省
立曲靖中学。之后又反复改变名字，恰如

《三国演义》之中所说的：天下大势，分久必
合，合久必分。所以它实际上是现在曲靖一
中和师范学院的前身。而我，又是毕业于曲
靖师专中文系的，所以这本书和我是有渊源
的，能遇到它，不能不说是一种缘分。

早在 1928 年春，云南省立第三师范学
校就成立了曲靖第一个中共地下党支部，由
陈香圃老师任书记，吴永康、丁锡禄、刘苑梅
为支部委员。后吴永康等人于1929年春，
在陆良县城的第一小学成立了中共陆良特
别支部，吴永康任特支书记。1930年震动全
省的“陆良暴动”，其中很多领导都曾是曲靖
师范的学生，他们像火种一样，在陆良城乡
的学校当中，点燃了推翻国民党统治的燎原
之火。如宣威人徐文烈，在暴动后回到家
乡，1935年红军长征经过宣威时，即参加红
军，解放后被授予少将军衔……

岁月荏苒，一眨眼，一百多年过去了，
回望那段激情燃烧的岁月，我们不仅要珍
惜今天的幸福生活，还要继续努力，把我们
的国家建设得更加富强。

“内心有光，不惧黑暗。”这是韩浩
月郑重题于新著《万物皆有光》扉页上
的两句话，可以说言浅意深，触人心
弦。捧书而读，颇觉厚重。这“厚重”
者，乍看似源于纸页的精致与绵韧，细
品方悟为作者的文字与思想。实际
上，此书恰是身为著名文化评论人、作
家的韩浩月近十年来发表于《新京报》

《中国青年报》《南方都市报》等各大媒
体的评论、随笔之精选集。仅就内容
而言，书之副标题“以文化眼光洞察世
间万象”可谓一语中的。

全书收录文字约90篇，分作“文化解
药”“时代面孔”“文字有光”“风月同天”

“星空大地”五辑。作者始终如一坚守底
层立场，字里行间充满人文关怀。在首
辑“文化解药”中，韩浩月欲通过对社会、
时事、文化等热点事件的探究、梳理与把
脉，寻求共通之处，然后“对症下药”，以
悲悯之心开一剂独家良方，以期引领你
我更加理性、更加客观地了解事件的前
因后果，从而避免片面化、偏执化，以致
会迷失于表象，妄加判断，以讹传讹；透
过第二辑作品里一张张“时代面孔”，诸
如余华、梁鸿、李子柒、黄永玉、格丽克、
吴孟达、贾浅浅等文化界近些年来颇有
代表性的人物，我们便能更加明晰与准
确地认清自己所处时代的现状，然后更
加接近时代的本相；第四辑“风月同天”，
则有着明显的网络时代的印痕：“表情
包”“养蛙人”“朋友圈”“葛优躺”“流浪大
师”“红包图片”……作者通过深入的思
考，在现实社会与网络空间的重叠交叉
处，以独到的视角、鲜活的事例，精准有
力地剖之析之，让人犹如醍醐灌顶……

至于“文字有光”与“星空大地”两

辑作品，似乎有些“另类”，所以有必要
拎出来说一说。前一辑自“读书人为
何缺了书卷气”始，至“不必对书店有

‘文化洁癖’”终，15篇佳作，皆与读书
有关。在电子阅读、碎片化阅读甚嚣
尘上的倍速时代，说书卷气，谈新华书
店，论理想阅读的几个场景，议读书的
仪式与形式等，委实令人刮目。我想
说的是，这些篇章更多的漫逸着散文
的气质，蕴哲理，有意味，虽貌似少了
一些“指点江山，激扬文字”的快意，实
则温暖，真挚，隽永，这不仅让我想起
了他在评论大咖外那个“第十八届百
花文学奖散文奖获得者”的身份，也想
到了这两年先后拜读过的他的“故乡
三部曲”系列散文集：《错认他乡》《世
间的陀螺》《我要从所有天空夺回你》
等。有道是“书卷多情似故人”“千古
知音最难觅”，对于我等书虫，此辑作
品的情感力量无疑是最重的，那些文
字，即便在暗夜里，也会发出令人惊
喜、慨叹并在心底坚定“读书是一种信
仰”的灼目光芒。

最后一辑“星空大地”，收录的是
作者“下水”而作的十余篇同题高考作
文。正所谓“时代的一粒灰，落在个人
头上，就是一座山”。高考即是人生路
上的一座大山。一年一度，作者欲重
返青春，让自己的一颗心与那些身在
考场的十七八岁的孩子们的心同频共
振，复以笔下那些曾入选全国多地中
高考语文（模拟）试卷的匠心独运、自
成风格的文章，为中学生、语文教师以
及家长朋友们提供丰富的写作素材与
成熟的谋篇技巧……

韩浩月坦陈：“评论写作在影响他
人方面，是不能作硬性规定与要求的，
尤其是在这么一个观点多元、众声嘈
杂的时代，影响他人，变成了一份特别
艰难与奢侈的工作。似乎不得不接
受，在一个大家都自说自话的社交媒
体环境下，个体发声者变成了一个孤
独的‘喇叭’……”然而，我们有理由相
信，作者并不“孤独”，因为，写作本身
便是一种“疗愈”：“无论是喝醉了、失
眠了、孤独了、绝望了……都要在你拿
起笔的那一刻恢复理性，用镇定、开
放、包容的心态，去审视放在眼前的题
目，去逼迫自己做一个清醒的人，尽量
不要让笔下的每一个字变形走样。”于
万千读者而言，即便是作者的某篇文
章，某段话，甚或仅是某个观点，若能
因其得到别样的启发与意外的收获，
那这种“疗愈”的功效便自然放大了百
倍、千倍……

“七夕”浪漫的传说，凄美而又浪漫的
爱情故事已经传唱了千年，不知迷醉了多
少人的心。滔滔银河阻挡不了“牛郎织女”
的相思泪，这个属于中国人的爱情故事，年
复一年地继续着……

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗
度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情
若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”宋·秦观

《鹊桥仙》的经典诗篇，其中最后两句“两情
若是久长时，又岂在朝朝暮暮”揭示了爱情
的真谛：爱情要经得起长久分离的考验，只
要能彼此真诚相爱，即使终年天各一方，也
比朝夕相伴的庸俗情趣可贵得多。这种正
确的恋爱观，这种高尚的精神境界，远远超
过了古代同类作品，是十分难能可贵的。

南宋女词人李清照的词婉转缠绵中透
着股豪放。《行香子·七夕》“草际鸣蛩，惊落
梧桐，正人间、天上愁浓。云阶月地，关锁千
重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，
经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫
是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”婉约
深情，唱尽“七夕”节痴男怨女衷情，又透出
清朗气息。当是“七夕”词中翘楚。

苏轼《鹊桥仙·七夕送陈令举》词：“缑
山仙子，高情云渺，不学痴牛骏女。凤箫声
断月明中,举手谢时人欲去。客槎曾犯，银

河微浪，尚带天风海雨。相逢一醉是前缘，
风雨散，飘然何处。”苏轼写七夕，摆脱儿女
艳情旧套，抒写赠别。行文紧扣七夕，格调
上却以俊逸旷达取代缠绵风习，别具一格。

唐·杜牧《秋夕》“银烛秋光冷画屏，轻罗
小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织
女星。”秋天的晚上，银白色的蜡烛发出微弱
的光，给屏风上的图画增添了几分暗淡而幽
冷的色调。一个孤孤单单的宫女正用小扇
扑打着飞来飞去的萤火虫。星光映衬着皇
宫里的石阶，夜色凄清如水，是该睡觉的时
候了。可是，宫女却睡不着，依旧坐在石阶
上，仰望着银河两旁的牵牛织女星。那牛郎
织女感人的故事，牵动着她的心，让她想起
了自己的身世。产生了对真挚爱情的向
往。所以此诗写的是一个失意宫女的孤独
生活和凄凉的心情。

徐志摩曾经说过，一个人一生至少该
有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结
果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你
爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。

岁月已经走过千年，可是，那份真挚的
爱情却在人们心中永恒。这正是：漫漫岁
月长又长，你我情意缠绵绵。闪闪银河长
又长，你我心意总相投。鹊儿搭桥长又长，
你我七夕喜相逢。幸福未来长又长，久久
爱意在心头。

1938年，西南联大成立，
金岳霖教授出任西南联大文学

院心理学系教授兼清华大学哲学
系主任。本来，金岳霖是研究哲学和逻
辑学的，但是，他却非常喜欢读小说，从
中国的小说到外国的普鲁斯特写的小说
和著名的福尔摩斯探案的小说，他都看。

金岳霖最喜欢看的小说是曹雪芹
写的《红楼梦》和民国时期平江不肖生
写的《江湖奇侠传》这两部书。

1938 年，金岳霖在西南联大任教
时，有一次，沈从文请他去给爱好文学
创作的西南联大的学生作一次小说和
哲学的学术讲座。

当时，沈从文给金岳霖的这次讲

座定了个题目，叫《小说和哲学》。讲
座一开始，大家以为金岳霖一定会讲
出一番鲜明而让人信服的道理，不料，
金岳霖讲了大半天，最后，他讲出的结
论却是：小说和哲学没有任何关系。
于是，有学生困惑不解地问金岳霖：

“金先生，那么《红楼梦》这部小说和哲
学有没有关系呢？”金岳霖毫不犹豫地
回答说：“《红楼梦》这部小说里的哲学
不是哲学。”顿时，满座哑然，大家都无
言以对。在座的那些读过《红楼梦》的
人都默默回味着金岳霖的这句话，最
后，大家纷纷欣然点头，接着就响起了
热烈的掌声，这是大家对金岳霖的这
句话表示出的由衷的称赞。

《万物皆有光：以文化眼光洞察世间万象》
作者：韩浩月 著
出版社：中国工人出版社
出版时间：2021年7月

□ 张帮俊学而 古诗词中过“七夕”

□ 刘敬

书话 以悲悯之心开具时代“药方”

——读韩浩月新著《万物皆有光》


