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大雪下了一夜，站在玄墓山顶极目远眺，千山披银，
万壑填玉。鸟飞绝兽匿迹的岑寂中，有一股暗香隐隐
飘来，原来，是蟠香寺的梅花迎雪怒放了。红如胭脂的
梅朵上压着点点白雪，衬得红花愈发娇艳明丽。白雪
红梅的琉璃世界里，一位道姑打扮的女子，正专心地收
取梅花上的雪。她用一支鹅毛小帚，将梅花雪一点一
点地扫进银盘，盘子满了，再倾入篮中。尽管她很仔细，
还是有几丝金蕊被扫下来，几片娇软的花瓣也伴雪而
落。拎着沉甸甸的一篮白雪，她转身走回寺内，用冻得
通红的白嫩小手，将花瓣和丝蕊挑拣出来，将雪装进一
个鬼脸青的瓷瓮。这坛子梅花雪，将要开始为期五年的
地下沉睡。这是我脑补的妙玉采集梅花雪的画面。

这坛埋藏了 5 年的雪，被妙玉从苏州蟠香寺带到
《红楼梦》的故事发生地——北京。这一天，栊翠庵中，
贾母和刘姥姥一干人过访，她用旧年雨水泡过六安茶
相待后，悄悄把宝钗黛玉拉到一边，亲自用她才舍得喝
过一次的梅花雪水，煮体己茶给她们喝。我上初中的
时候，课堂上偷读《红楼梦》，读到这一段，讶异得不得
了。在我浅陋的想象里，富贵人家的生活，不过是销金
暖帐里浅斟低唱羊羔美酒，不想还有这等风雅。更没
有料到的是，这等风雅，就是旧时文人名士的日常。

古人泡茶，讲究水。认为最好的水是山泉，比山泉
更好的，是“天泉”，也就是雨水和雪水了。雪在严寒时
节凝成晶体悠悠然落下，无论颜色姿态还是气节，自然
都更胜一筹，于是，煮雪烹茶便成了古人的冬日雅事。
把雅事雅到极致的做派，是三五个文朋诗友，挑着茶炉
子，携着茶具，到山上现场办公。有唐人陆龟蒙诗作为
证：“闲来松间坐，看煮松上雪。”宋人陆游也有诗曰：

“雪液清甘涨井泉，自携茶灶就烹煎。”大雪初霁，四望
皎然，大家一起动手，松上取雪，竹上取雪，梅上取雪。
一捧捧松果投入炉底，竹炉火旺，伴着满树鸟鸣和淙淙
溪流，一壶白雪水花翻腾，趁沸浇入茶碗，香热之气袅
袅，众客人手一捧，对景联诗，畅叙幽情。此等情境，乍
一想来，真不亚于曲水流觞之妙。

可未经此雅的我一直好奇，这雪水泡茶，滋味究竟
如何？妙玉给宝黛喝体己茶时，黛玉并没尝出是雪水，
而且是五年前的梅花雪水，她问是否也是旧年的雨水，
惹得妙玉一阵挖苦，说她竟是个大俗人，连水都尝不出
来，“隔年蠲的雨水那有这样轻浮，如何吃得？”看起来，

“轻浮”二字就是对这水的最高评价了。于茶而言，“轻
浮”指的是不同凡响，是个泛泛的概念。陆游的饮后感
也不过是“一毫无复关心事，不枉人间住百年”，是升华
过的精神感受，也很泛泛。舌尖滋味具体如何，我动用
有限的想象，当不过是清幽、甘冽、香绕齿舌之类吧。
梅花雪水面前，天上掉下来的林妹妹尚且懵懂，就别怪
我等凡人揣测无端了。

你别说，倒还真的另有好奇者，被那小鹿似的揣测
撞得心口难受，要亲自动手实验一番破解一番。梁实
秋即是此人。他煮了一壶雪水，模仿古人吟诗的样子，
走七步，用小宜兴壶泡大红袍，倒在小茶盅里细细品
啜，还不忘将喝干的杯子猛嗅三两下。可谓仪式感十
足。然而很遗憾，他给出的感受却是：“我一点不觉得
两腋生风，反而觉得舌本闲强……”这风雅的唯美的雪
水茶，梁先生的品鉴结果竟是“舌根僵硬”，妙玉若在跟
前，鼻子恐怕得气歪了!

雪水茶喝下去是否真的会舌根僵硬，我不敢断言，
却相信雪里是有杂质和微尘的。存了五年的雪水是不
是还可以饮用，更让现代人怀疑。毕竟，雪水不是女儿
红，可以在睡梦里暗暗发酵到繁花似锦。但我能想得
出来，大雪天里呆在松间饮茶，那茶恐怕倒出来也就迅
速冷了，换成惧寒的我，吹着冷风，喝着凉茶，怕一会就
冻得面色发青，牙齿咯嘣嘣打战，别说七步联诗，恐怕
要当场感冒流出鼻涕来了。

且罢。凡俗如我者，还是烧一壶自来水，开了空调
躲在屋里，泡一杯滚烫的红茶，坐在窗前的阳光下慢慢
饮吧。心下藏禅，不关乎是否穿汉服翘兰花指；胸中有
茶，也不关乎雨水还是雪水吧。

□ 陈亮那一瓢凉拌肉旧事

那个年代，是我不愿吐露的时
代。因为那个年代里，贫困和空虚是代
名词。如果说时间是一把刀，那么那一
瓢凉拌肉就是最佳的“独家记忆”。

记得那时候，学校给每个同学发
了一个铝合金瓷盒子，长方形的，每天
带着上学，午餐之前，把它放置在锅炉
中，一行行排列整齐，然后统一加热以
致生米做成熟饭。由于没有固定的位
置，大家都争先恐后地去放，结果不知
哪个饭盒是哪个的。千篇一律、塞满
锅炉的饭盒，也不知混淆了多久。

饭盒搞定了，接下来便是菜的
问题。学校当时的食堂在我印象中
含糊得很，勾不起一丝涟漪，倒是那
一瓢凉拌肉，占据了我的舌尖记忆，
至今历历在目。

有个专门负责打菜的同学，也
许在其他人心中是一个活泼热情的
人，但于我，却是个喜欢欺负人的愣
头青。之前，他嫉妒我是学校的乒

乓球冠军，所以合伙摆下“鸿门宴”，
打乒乓球时趁我不注意，将我的乒
乓球拍故意丢失。我自幼胆小，不
敢与这个比我高出一头的同学抗
衡，只能忍气吞声。

那是一个毕业季，食堂安排吃
一回凉拌白肉。此刻，我就站在他
身边，手里拿着自己的饭盒，有些战
战兢兢，有些忐忑不安。很显然，我
已经被铁锅中的凉拌肉散发的香味
所吸引，那香味让我暂且忘了我们
之间的恩怨情仇。“拿来，拿来嘛！”
我希望他哪怕是说一句微不足道的
催促的话，然而，他没有。我伸出我
的饭盒。他没有吭声，却一下子往
我的饭盒里舀了一大瓢凉拌肉，然
后冲我呵呵一笑，好像在说“毕业快
乐！”也许是阿 Q 精神作怪，我心想
到，他的本质并不像我想象中的霸
道，还是很公平的嘛！这一瓢凉拌
肉，让我对他另眼相看。以后，我们

就分道扬镳，杳无音信。
几十年弹指一挥间，如今我也

在学校上班，学校的食堂硬件软件
早已焕然一新。而饭菜更是五花八
门，把不堪回首的过去甩出了几条
街。但是，吃着吃着，我又十分怀念
少不更事时的那一瓢凉拌肉！

所谓物是人非，凉拌肉在那个
年代是稀缺的，然而，放在今天，又
是可有可无的。尘归尘、土归土，就
像我和那个“仇家”同学，本是同根
生，相煎何太急？

凉拌肉的香味似乎还在我的嗅
觉里生根发芽，那件事也仿佛发生
在昨天。每一次，学校的师傅舀菜
时，我总是怀着一颗敬畏之心。至
少，在这微不足道的动作背后，是一
颗雨露均沾的公平之心——甚而觉
得，当年如果不是这一瓢多打的凉
拌肉，我也许会毫无理由地记恨那
个曾经欺凌我的同学一辈子。
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□ 张秀云煮雪烹茶帖闲话

□ 吴云飞冬天即将过去杂感

“今天多少号？”我问高先生。
在同一天的不同时刻，有时我清

楚知道那天的日期，有时又会突然想
不起来，喜欢随口问问今天是多少号。

高先生回答了我。然后说：“怎
么了？”

“没有怎么。”我说，“我只是在
想一个问题，现在是一月，要不多久
就到二月了。”

“到二月又怎么了？”他说。
“因为‘二月春风似剪刀’，冬天

即将过去，春天要来了。”
这是几天前的事。那天是腊八

节。当我知道是腊八节时，已经吃过
早点，坐到书桌前。我天亮前出门，没
看到任何与腊八节相关的信息。回来
路过包子铺买早点，看到包子铺也跟
平常一样。兄弟二人一个负责包子，
一个负责油锅炸油条、春卷。就我一
个顾客，老板跟我闲聊了几句。当时，
他也没提到腊八节。我买了素馅包
子、茶叶蛋、豆浆。如果那时候我知道
是腊八节，我一定会买一碗八宝粥。
我记得腊八节是要吃粥的。

冬天，一般是指农历十月、十一
月、十二月三个月。腊月，即是农历

十二月。这使我再一次想到，冬天
即将过去。

在买早点之前，我曾穿过一条
香樟树夹道的小路。

走到小路中间，我听到路边一
个老人说：“快瞧瞧，这么多啊。”他
不是在跟我说话，也不是自言自
语。不远处站着一个穿绿色校服的
小学生，他的奶奶在给他整理衣
服。他在跟他们说话。

老人的视线落到我的后上方，
那里，一群小鸟正从几间平房的屋
顶盘旋着飞起，黑压压一片，天空被
遮住，形成大小不一的透明缝隙。
不，那不是燕子。我认识燕子。燕
子很容易就能看出来，因为燕子有
黑白相间的羽毛，剪刀一样的尾
巴。而这些鸟儿在冬天黎明灰蒙蒙
天空的映衬下，仅是黑色的一团，尤
其是没有剪刀似的尾巴。但它们使
我想到燕子，想到春天。

我有盼望春天吗？有。
森林公园里，小松鼠在冬天安心

吃着松果，每次看到它们在大树枝条
间欢快跳跃，我总是那么吃惊，佩服
它们的敏捷。我在冬天安心读着永

远也读不完的书。这没有什么不好。
但我依然渴望着春天。春天在

我心里是那样一种存在——想到
它，就会想到无限延展起伏的草原，
色彩缤纷的花园，挂满青色果实的
果园。还有，青年时代的鲍勃·迪伦
穿着阳光色夹克衫、大海蓝牛仔裤，
他的女友苏西·罗图洛一身明媚的
青草绿风衣，紧紧依偎在他的身侧，
春风满面，脚步轻快地向我们走来。

我记得冬天刚来时，温度初降的
那会儿，我曾经担心在冬天不能坚持
户外跑步。我希望自己可以跑一整
个冬天。冬天快过去了，我一直都有
跑步，我即将跑过一整个冬天。

冬天来了——冬天要走了。犹
如两道门。推开一扇门，走过一段漫
长的冬天旅途，抵达另一扇门，当脚
步跨过那另一道门槛，冬天的门扉便
会在身后悄然掩上。在一年又一年
的冬天里，我早已熟悉万物凋零，也
早已学会不为自然的衰落更迭忧伤。

冬天的景象，发生在冬天里的
故事，还有冬天的心情，都会随冬天
远去。穿过黑夜是黎明。穿过冬
天，是春天的方向。

□ 吴正芝明珠乌龙潭地理

乌龙潭位于南京城西，紧傍群
峦起伏、葱茏黛绿的清凉山脉，以其
妩媚的自然风光、悠久的历史文化、
众多的名胜古迹而著称于世。

相传东晋时，某年建康(今南京)
大旱，田地龟裂，禾苗生烟，百姓心
急如焚。其时恰逢善良的乌龙云游
至此，它十分同情遭受暑旱折磨的
下界苍生，便不顾玉帝禁令，擅自行
云布雷，瞬间，电闪雷鸣，大雨倾盆；
俄顷，雨过天晴，霞光万道，只见建
康城西的峨嵋岭山麓，涌出一股清
泉，直泻久涸的大塘。后来，善良的
乌龙被玉帝打入天牢，终身囚禁。
人们为了纪念这位舍身救民的乌
龙，从此便将大塘改称为“乌龙潭”，
并在峨嵋岭上立碑，将泉之出口处
叫做“雷泉”。

乌龙潭广百余丈，长三华里，虽
没有“依旧烟笼十里堤”的玄武湖的
面积大，但她清秀俊逸，别具一格。
所以，古往今来，很多文人墨客来此

寻幽觅胜，流连忘返，遗下几多华
章。有一首《乌龙潭竹枝词》专叙此
潭的妙处：“一市潭边三里多，依家
亭馆缘阴窝。三里灯火寂如许，犹
有书声出薛萝……闲从有叟堂中
过，饱饫清芬道味长。钓竿收起倚
书林，春草滩边小阁凉。惊去鹭鸶
波万叠，浣衣带有菱荷香。”

据清《江宁风物志》载，昔日乌龙
潭潭水清冽，潭中鱼儿戏水，岸边弱
柳扶风，西岸皆楼台亭阁，每遇风和
日丽，无论是达官显贵还是布衣百
姓，均喜来此戏水悠游，寻梦拾音。
清道光年间，某年中秋之夜，著名学
者魏源应邀与陶澍(先为江苏巡抚后
任两江总督)泛舟于潭中，赏玩明月，
感叹古今兴亡，不觉东方即白。话别
时，陶澍余兴未尽地说：“乌龙美景，
秀色可餐。”魏源亦深表赞同道：“公
言极是，有此妙处，何必西湖。”故乌
龙潭从此又有“小西湖”之称。清光
绪年间，两江总督刘坤一留恋乌龙潭

的清静幽雅，曾在潭中建一别致水
榭，曰“宛在亭”，又名“肥月亭”。刘
总督常在是亭与江南诸名士饮酒赏
月，吟诗作画，潭水映碧叠翠，风吹荷
香四溢，个中情趣正如刘公曾经所
云：“所谓仙乐，大抵如斯。”

现在游人来乌龙潭游览，若遇
天气晴和，可沿着潭边幽静的小道，
欣赏品种繁多的奇花异卉和爬满花
墙的郁郁葱葱的蔓生植物，使人疑
入画中。若遇细雨蒙蒙，更添游人
兴趣。你瞧，那若隐若现、造型奇特
的“锁龙桥”，龙身穿桥而过，龙头仰
望苍天，形象逼真，不由使人想起传
说中的乌龙。

如今，乌龙潭公园还设有茶座，
建有妙香阁、盆景馆及全国唯一的
龟鳖自然博物馆和镇潭神石等诸景
点和参观场所。游人入园游览，不
仅可观赏满园佳景，晶茗对弈，还能
陶冶性情，开阔眼界。乌龙潭真不
愧是金陵城西的一颗明珠。


