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2021 年 8 月 14 日的《云南日报》
“花潮”副刊，刊登了我 2000 余字的散
文——《那一段往事》，文章讲述的是多
年来我的父亲跟厕所发生的故事。其
实，在写这篇文学作品之前，我已写过
多篇宣传爱国卫生“7个专项行动”的新
闻作品。对这项造福苍生的行动，我是
打心眼里拥护并积极付诸行动的。因
为不说别的，光是上厕所一项，我从小
就吃尽了苦头。

我在农村长大，那时家里住的是土
坯房，房间狭窄简陋，压根儿没有卫生
间。厕所都是露天的，一般离房子比较
远，村里好多人家合用一个。而且那种
厕所因为没有专人打扫，都很脏，让人很
难走进去。夜里上厕所对我来说更是一
件痛苦的事，一般能憋着就尽量憋着，等
天亮了再去方便。所以我大学毕业后，
在城里买了房，第一次体验到在家里就
可以上厕所时，心里甭提有多开心！

因为从小就有切肤之“痛”，所以我
对以“清垃圾、扫厕所”等为主要内容的
爱国卫生“7个专项行动”是举双手赞成
的。我是一名新闻工作者，对这项仁
政、善政，除了心里拥护，当然还要用手
中的笔进行大力宣传。

去年以来，我先后到玉溪、曲靖等
地采访。于是，我捕捉到了更多的生动
事例——

在峨山县城，穿城而过的练江和猊
江两岸，绿树成荫，每隔一段距离就能
看到干净整洁的公共厕所、公用洗手
台。市民高兴地说：“饭后我们经常到
江边来散步，以前上厕所、洗手都不方
便，现在这些难题都迎刃而解了。”

在麒麟区寥廓街道天池社区，以前
一下雨就泥泞不堪、两边墙面贴满小广
告的老街、小巷，现在道路平坦整洁，街
边植物绿意葱茏，老建筑、老民房墙壁
上的绘画栩栩如生。在老街上做生意
多年的一位阮姓老板娘喜滋滋地说：

“现在环境变得干净整洁，生意都比以
前好做了。”

在马龙区的城内农贸市场，入口、
出口处各有 1 座洗手台，市场周边每隔
50 米设置专用物品清洗处及污水排水
口；市场内地面统一使用透水砖铺面，
并由通道中央向两边排水沟倾斜，配置
了台漏、地漏、地下管网等排水设施，方
便清洗、消毒、保洁……

采撷这些散发着泥土芳
香、充满人间烟火气息、反映
社会文明进步的素材后，《曲靖
市城乡人居环境变美变好》《城市
更清洁 市民更满意》《麒麟区龙潭社区
推广爱卫健康理念》《马龙区提升改造
农贸市场》《改造老街巷 奔向好生活》
等近10篇通讯、消息稿件，先后被《云南
日报》刊登出来，随后又被云南省人民
政府门户网站、云南网、腾讯网等全国
各大网站转载。

我是中国作家协会会员，在业余时
间里一直坚持文学创作。在用新闻作
品把云岭大地开展爱国卫生“7 个专项
行动”以来发生的点滴变化记录下来的
同时，我一直在思考着如何用文学的手
法，通过生动曲折的故事、感人肺腑的
经历，描摹出专项行动给人们生产生活
带来的深刻变化。但要写成文学作品，
就一定要找到合适的人物、故事，起初
我一直为找不到这样的人物和故事而
苦恼。

一天，我陪父亲逛昆明市篆新农贸
市场时，父亲想上厕所。在我印象中，
市场内有一个公厕，不仅收费，还脏乱
不堪。我带着父亲来到厕所原址，只见
厕所已被改造——卫生间整洁明亮，洗
手台、洗手液、卫生纸等一应俱全。厕
所不但不收费，还有专门的管理员，时
时打扫厕所卫生。方便过后，父亲边在
洗手台前用洗手液细细地洗手，边满脸
堆笑地说：“现在上厕所呀，我再也不像
以前那样痛苦了，有时甚至可以说变成
了一种享受。”

突地，灵感犹如一道闪电划过我的
脑海：父亲不就是最好的素材么？

尽管我城里的房子里有卫生间，但
父亲来我家仍觉得不方便上厕所。不
知是不是以前在农村上惯了露天厕所
的缘故，父亲在家里的抽水马桶前，怎
么也解不出大小便来。因而，他上厕所
依然要到外面的公厕。开展爱国卫生

“7个专项行动”以来，城里改建、新建了
不少厕所，父亲想方便时，能很容易地
找到厕所了。

以父亲上厕所的经历，我很快写出
了散文《那一段往事》，不久便刊载在

《云南日报》的文学副刊“花潮”版上。
不少读者对我说，这篇文章激起了他们
的感情共鸣。

□ 吴晓波打鱼圆过大年美食

在南京江宁流传的传统美
食有很多，但能作为一项民间非

遗技艺加以保护传承并飨足百姓
舌尖生活的并不多，谷里鱼圆子恰是

两者兼得了。
首次接触谷里鱼圆子是因为工作。

那时我刚转业到文化局，正赶上地方的
非物质文化遗产名录普查，局里安排我
采访谷里鱼圆子非遗传承人王师父，并
配合电视台做好节目录制。王师父浑身
上下出奇地干净利落，一身白大褂，腰系
青布围裙。只见他挑了一条胖嘟嘟的大
头鲢，手中的菜刀如穿花一般，三下五除
二就把一条大鱼劈片剔骨。剔好的鱼片
放在砧板上，柔顺软滑。接下来，就是把
鱼片剁成细末。等鱼片完全变成了一摊
酥烂如泥的鱼肉末，倒入盆中，添加适量
的鸡蛋清，加上适量水，双手反复用力搓
打，直到粘在手上扯出长长的丝，便可以
做鱼圆子了。

做鱼圆子看似简单，却是个技术活，
轻不得，重不得。只见王师父扯一团鱼料
在手，右手大拇指和食指捏成圆形，后面
中指、无名指和小指合拢卷成一个小圆
筒，轻轻用力，这鱼料就乖巧巧地从大拇
指、食指捏成的圆孔中流入盛有凉水的盆
内，经凉水一惊，就变成了一个个雪白丰
盈的鱼圆子。鱼圆子嫩如豆腐，漂浮在水
面上，很好看。

看王师父做得轻巧，我和电视台记者
跃跃欲试。可这鱼料到了我们手中，软腻
腻不听话，勉强挤出来落在水中，早已不
是鱼圆子了。

王师父笑着告诉我们，制作谷里鱼圆
子最关键的就是手上的感觉，要有个七八
年工夫，才能培养出柔和的手感来。自
此，我对非遗技艺肃然起敬。

谷里人爱吃鱼圆子，几乎到了“无鱼
圆不成宴，无鱼圆不成席”的地步。谷里
人通常称购买鱼圆子为“打鱼圆”。朋友
到了谷里，似乎不招待其吃上一顿地道的
鱼圆子，就觉得亏欠了朋友。

谷里鱼圆子“上得厅堂，下得厨房”。
无论是高档餐馆，还是布衣居家，谷里鱼
圆子都是必备的一道菜。配火锅，它光是
看相就能“画龙点睛”，一袭白衣，在众多
大荤大肉中亭亭玉立，清新爽目，软滑细
糯，入口即化，满口清香淡雅。清汤鱼圆
子才是本色最佳，餐至将毕，白瓷大碗盛
着细软温润的鱼圆子汤端上桌，轻撒一层
葱花，几片青青菜叶托着鱼圆子在下轻轻
棹桨，简简单单的烟火生活，寥寥几笔，如
诗如画，让人嗟叹，生活往往就是艺术，艺
术往往就是生活。

一碗鱼圆汤下腹，无需雕琢的鲜美透
至五脏六腑，生津暖胃，灯火可亲，一股淡
淡的恪守本真、回归田园的乡愁在心底油
然而生。
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□ 张雪飞杂记

我喜欢读鲁迅先生的《社戏》。当
年，还是孩童的鲁迅和小伙伴们坐船去
看社戏。“我们便都挤在船头上看打仗，
但那铁头老生却又并不翻筋斗，只有几
个赤膊的人翻，翻了一阵，都进去了，接
着走出一个小旦来，咿咿呀呀地唱。”

读到这儿，不禁想起了乡下老家过
年时那精彩绝伦的年戏。那一年，妈妈
欢喜地告诉我：“今晚村里有社戏。”我们
急忙吃了晚饭，朝村西走。远远地，先看
到几团灯火，那里就是戏台。戏台在山
坳的一片平地上，那里灯火璀璨，偶尔传
来几声胡琴声。“怕是已经开演了吧？”我
们的脚步就不自觉地加快了些。

果然，那边戏台上已经出现穿着漂
亮戏服的人物，红红绿绿，煞是好看。戏
台下黑漆漆的，坐满了人。十里八乡的
人们，一家老小早已坐定。人群后面，是
密密匝匝的电动车、自行车，甚至拖拉
机。他们坐在从家里带来的小木板凳
儿、小马扎上，个个看得津津有味。

戏台上正精彩地唱着什么，一问旁人，

原来这是一场《三看御妹》。最爱那个扮演
御妹的女演员，的确有些角儿的风范。那
妆画得精致，两腮绯红，身材婀娜，娥眉秀
美，再穿上五彩的戏袍，仿佛天上掉下来的
仙女。她的嗓音那么美，朱唇一启，声音嘹
亮，像是百灵鸟的歌声，婉转动听。

戏台上人最多的时候，能有十几
个，戏服和妆容都不同。再看那些看戏
的人，村里的大伯、大婶儿都穿着厚厚
的棉袄，坐在小马扎上，一个个随着剧
情，或喜或忧，还禁不住“啧啧”赞叹。
唱到精彩处，欢呼声、喝彩声不绝于
耳。台下有卖糖人、爆米花、糖葫芦的
小商贩儿，孩子们央求着大人买上一
样，一边吃一边看，似乎是对一年最甜
蜜的奖赏。

待戏曲中“有情人终成眷属”，戏台
上的大幕缓缓落下，人们却还沉浸在戏
中，久久不愿离去。演员集体谢幕，人
们才在欢呼声和掌声中，在一片拖拉
机、摩托车的轰鸣声中远去。小小的山
村又恢复了宁静……

读聂鲁达的诗“当华美的叶片落尽，
生命的脉络才历历可见”，我的心瞬间被
击中。不知聂鲁达写这诗句是何时何季，
我固执地认为那是在某个黄昏。

人在什么时候最容易感觉到时光的
存在？我觉得是黄昏。黄昏不似清晨那
般忙碌，比上午悠闲惬意，比下午从容、安
适。黄昏时分，太阳一寸寸落下。晚霞如
火，在天际燃烧，山峦像梦，在光影里折
叠，呈现出一种诗意的美。这种美无需刻
意营造，自然而然就把人带入一种无意识
的或思考或怀旧或憧憬的状态中，让人不
自觉地回到自己的内心。

人活一世，总有些时光是用来消磨
的，那短暂的看似无意义的快乐片段，让
人暂时忘却了尘世纷扰，黄昏的时光就是
如此。黄昏，光线给世界涂上一层淡淡的
复古色调，痛苦和忧伤仿佛都被过滤掉
了，剩下的只有宁静的安适，淡然的唯美，
朦胧的诗意。这片刻时光是对生命的一
种善待，对心灵的一种滋养。特别是秋日
黄昏，它让我感受到一种大美，这种大美
荡涤心胸，激发诗情。

诗人木心也喜欢黄昏。他说：“喜
欢在一杯茶里消磨整个黄昏。”是的，在
黄昏里消磨是最容易让人感觉幸福放
松的。我喜欢在周末的黄昏，坐在自家
阳台上，看夕阳一步步离去，看夜幕一
点 点 降 临 ，感 受 光 影 里 斑 驳 折 叠 的 岁
月 。 有 时 泡 一 杯 清 茶 ，有 时 翻 一 本 闲
书，更多的时候什么都不做，只是静静
地享受那片刻的悠闲。望着天边即将
落下的红日，心中有淡淡的欢喜，也有
隐隐的忧伤。有时会想起某个多年前
和父母共度的午后，有时会忆起儿时和
小伙伴在树荫下的嬉戏，还想起过大学
时和好友沿着铁轨朝着家乡的方向追
赶夕阳。黄昏里有浓浓的怀旧味道，我
喜欢在黄昏想一些人，想一些事，想过
往，想未来。

亚里士多德说：“智慧产生的条件是
闲暇、自由和惊奇。”

夕阳静谧，黄昏安宁，光线极富变化，
在黄昏里消磨时光，我体会到了生命的欢
愉和遐想的意趣。在黄昏的闲暇里，心生
出了翅膀，飞向苍穹，飞向远方。

□ 刘云燕精彩的年戏旧事

□ 王岚时光住在黄昏里闲话
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郑重提示：治病应选用对症治疗的国药准字号药品，尿频、尿急、夜尿
多、遗尿等问题的患者按周期服用缩泉丸更佳。

功能主治：补肾缩尿。
用于肾虚所致的小便频数、夜间遗尿。

0839
优惠代码

排尿问题人群好福利 缩泉丸半价惠民
为回馈广大市民朋友，缩泉丸特举办此次

活动。活动期间广大市民朋友可享受半价补
贴政策，每天仅限前200名。
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