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乡村巴士上，灰褐色的车窗帘被任意束起，随着行
车节奏一晃一荡，好似要把数年积攒的灰尘都晃荡出
来。浅淡的冬阳透过布满尘垢的车窗轻洒进来，照亮
无头苍蝇般乱舞的尘埃，也照亮晓晴苍白黯淡的脸庞。

晓晴扎着高高的马尾，背着一个巨大的灰色双肩
包，一手紧紧抓住黑色旅行箱拉杆，一手吊住公交车吊
环。在颠簸的车厢里，她身体紧缩，每一块肌肉都处于
战斗模式，努力维持着平衡。她很害怕司机刹车时，箱
子会飞出去，砸到旁边的陌生人。

去年就发生了这样的事情。那时也是大学刚放寒
假，晓晴从北方的城市回到南方的老家，坐了两天两夜
的火车，两宿没睡。第一次坐这么长时间的火车，她没敢
合眼。即使不小心打瞌睡，也很快被车上的谈话声惊醒。

火车站下车后是城镇，还要转乘巴士回农村。等了
一个多小时，巴士终于来了，她拖着疲惫的身躯和沉重
的箱子爬上车，以为终于能松口气。

但车上满座了，她只好抓着吊环休息一会。车行至半
路的时候，司机突然一个急刹车，她一个没留神，旅行箱便
撞了出去，刚好砸到一位穿红色大衣、黑色高跟鞋的女子。

那红衣女子被砸到脚跟和大腿，“嗷”地叫了一声，
向晓晴抛来愤恨的眼神，嚷道：“你怎么不管好你的东
西？”晓晴本就是个胆小的人，听到这话时，身子颤了颤，
仿佛话语里有一千根闪着寒光的冰柱，插向她的胸口。
一股羞愧从腹部涌出，像洪水似的，几乎要将她淹没，她
的脸和耳朵红得像炭火，恨不能找个裂缝钻进去。

车厢里的其他人仍是淡定，要么木然地看着窗外，
要么低头刷手机，好像眼前什么事也没有发生。

晓晴连连向红衣女子道歉。那女子也没有继续追
究，只是用不耐烦和鄙夷的目光扫过她一眼，便冷漠地
别过脸去，继续看她的手机。这样的目光让她几乎要
哽咽，但她绝不会将自己的眼泪暴露在众人面前。

此刻，站在巴士里的晓晴，再次回想起当初的情形，
心里仍缩成一块石头，她又下意识地反复确认是否抓
紧了手柄。寒风透过车窗缝渗进来，刺在她的脸上。

忽然，一阵疼痛从胃部袭来，紧接着，又是一股剧
痛，仿佛身体里有许多只小兽撕咬着她，她的额头渗出
了点点汗水。这两天在火车上，她没有吃一口热饭，只
是潦草地扒了几口在学校买的面包，就蜷缩在角落里，
抱着书包发呆，或闭上眼睛听音乐。她对陌生人太戒
备了，甚至不敢买小推车上的热食。

她没有吭声，只是咬紧嘴唇，以她毕生学到的忍耐
力，强行把这股疼痛压下去，右手仍紧紧攥住拉杆。

后三排一位穿红色大衣的中年阿姨注意到了她。
阿姨坐在座位上，打量着她的神情。猛地站起身，对她
说：“姑娘，快来坐我这，我还有几站就下车了……”

还没等阿姨说完，晓晴就说：“不用了，不用了，我
站着就行。”

阿姨咧着灿烂的笑容，再次热情地对她说：“来坐
吧，我很快就下车了，坐了这么久，我也坐累啦。”

阿姨身上有一股亲切的魔力，让她再也无法拒绝，
她腼腆地说：“阿姨，谢谢您，那我过来坐了。”

“不客气。”微笑着说完这句话后，阿姨帮她把旅行
箱挪到座位边上。一丝温暖窜入晓晴的心房，她开心
地笑了。

两个人交换了位置，她坐着，阿姨站着。几站过后，
阿姨还没有下车，她不禁有点紧张，小心地询问：“阿
姨，要不您坐回来吧。”

阿姨的脸庞透着朴实的光芒，微笑着说：“你就安心
坐着吧，我真的还有两站就到了。我刚才就看到你不
是很舒服，小姑娘，你好好坐着啊。”

顿时，晓晴的身体涌出一股暖流，像春天的小溪，在
僵硬疲惫的身体里迂回流转，潺潺湲湲。心里的石头
和冰柱在溪流的冲刷下，渐渐融化，消失踪影，就连胃
部的疼痛似乎也没有那么顽固了。她感到她的心，像
一朵花拆苞，正一点点地向世界敞开它自己。再看向
阿姨纤瘦的背影，她不由得感叹，真美啊。那件红色大
衣，仿佛一只春天的蝴蝶，在光影交织下翩跹起舞，默
默地驱散她心底的阴霾。
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□ 侯淑荷靰鞡旧事

前几天和母亲一起翻看旧相
册，一张老照片上一双古朴独特的
鞋子，引起了我的好奇。母亲说这
种鞋叫“靰鞡”，祖上几代人都以加
工、出售靰鞡为业，生意兴隆。

母亲已经 89 岁了，她出生在松
花江畔的满族古镇乌拉街。乌拉街
历史悠久，有“先有乌拉街，后有吉
林城”之说。东北的冬天特别寒冷，
靰鞡是特别适合东北冬天穿的鞋
子。它的鞋底和鞋帮是由一块皮子
做成的，鞋面捏褶，比较宽大，里面
垫上柔软的乌拉草。明朝时，松花
江有乌拉河之称。有一种生长在湖
边的三棱细草，晾干捶打后极其柔
软，具有极强的保暖性，称“乌拉
草”。楦乌拉草越冬的皮鞋称“靰
鞡”。靰鞡鞋轻便暖和，即使在零下
三十几摄氏度蹚雪窝子都不会冻
脚，是东北人喜爱的冬鞋。

母亲说，从她记事起，姥爷就经
营着祖上传下来的名为“同聚兴”的
靰鞡店。靰鞡是一种很独特的鞋子，
要技艺娴熟的皮匠才能制作。

靰鞡从材质上有牛皮、鹿皮、猪

皮等多种；款式有矮、中、高腰之
分。其中以牛皮最优；以高腰最
贵。牛皮又以牛脊背骨两侧的皮为
最佳，一头牛只能做出五六双好的
靰鞡鞋。因此，一双上乘高腰的靰
鞡价格不菲，常常是有钱人家才能
买得起的，平常百姓只能穿低档些
的矮腰靰鞡。

靰鞡的制作工序很繁琐，首先是
鞣制皮子，用碱水、皮硝等浸泡，然后
刮削、去毛、晾制、熟鞣，最后用谷草
进行烟熏，使牛皮呈黑红色。靰鞡的
缝制是先照鞋样剪裁好皮子，然后要
经过崩楦、翻皮、上脸、拿褶、打孔等
十几道工序才能完成。

姥爷常说，靰鞡经不经穿全在
鞣皮子上，靰鞡好不好看全在捏褶
上。皮子的鞣制过程中浸泡时间很
重要。浸泡时间长了，皮子便糟了，
不结实；浸泡时间短了，皮子太硬，
不好加工。姥爷对鞣皮的浸泡时间
掌握得总是恰到好处。在缝制上更
是要求精益求精，褶子捏得匀称好
看，穿着十分舒服。

因为姥爷店里出售的靰鞡做工

精细、品种齐全、价格公道，深受顾
客青睐，很多人慕名前来购买，生意
十分红火。“同聚兴”曾经只是古镇
北街的一家靰鞡手工作坊店，后来
成为远近闻名的老字号。生意越来
越好，姥爷又开了“同聚兴”连锁商
场。商场经营粮食、布匹、小百货等
商品。商场开在古镇的路南，与靰
鞡鞋店南北相望，曾成为旧时古镇
最繁华的一景。

随着社会的进步，在 20 世纪四
五十年代，靰鞡被新工艺机器生产
的棉鞋所取代，慢慢消失在了人们
的视线中。在道光年间的《吉林外
纪》中，靰鞡被列入到东北三宝之
一：“东北有三宝，人参貂绒靰鞡
草。”可见靰鞡在东北人心中的地位
之高。清代吉林籍诗人沈承瑞，曾
经写诗咏叹穿靰鞡的感受：“任他冰
雪浸鞋冷，别处阳春与脚随。”

虽然靰鞡已随岁月的变迁消失
不见，但它曾是千百年来东北人赖
以过冬的御寒宝物。在今天看来，
它不只是一种古老的鞋子，更是旧
时光的印记。

□ 刘仁杰磨豆腐美食

村子里有了豆腐加工作坊，只
需要在家里把黄豆浸泡好了挑过
去，到点直接挑豆腐回来就行了。
那些腊月末，家家磨豆腐的情景恍
若很久不见了，又依稀还在眼前时
而浮现……

腊月的最后几天，家里忙着扫
尘。农家说别人娇气时，有“豆腐掉
进灰撮（箕）去了——拍不得打不
得”的歇后语。马上要磨豆腐、捉年
猪、打糍粑了，不能让灰尘落到新鲜
的豆腐、糍粑和猪肉上。

金色的黄豆在米筛里翻滚跳
跃。女人一边颠着筛子，一边将那
些蹦得欢的、颠向低侧的饱满的豆
子捡进水桶内，将有霉点的、瘪的豆
连同小石子倒在一旁。一筛子选完
了，舀一瓢继续选。在加水浸泡前，
要对豆子进行最后一次甄选去杂。
等全部豆子选完后，水桶里再加清
水，浸泡在水中的豆子里还要插一
把镰刀，做年豆腐浸豆子的仪式感
一下子就起来了。

磨豆腐的那一天，将浸泡得胖
乎乎、圆墩墩的豆子挑到河水里淘
洗一遍，然后开磨。“吱呀、吱呀、吱
吱呀——”磨子在男人手中欢快地
转动着，女人一勺一勺朝磨子里添
豆子，白花花的豆浆往团盆里淌，孩
子们微张的小嘴也似有“瀑布”，接
成线往下流。快了，磨完浆滤豆渣，

净浆入锅煮沸就有豆浆喝了，喝完
豆浆吃豆腐脑，上面撒些白砂糖，甜
得哟，一年都没有办法忘记。

滤 豆 渣 要 用“ 荡 包 ”摇 ，“ 荡
包”是一块方形的棉纱布。用绳
索把两条平日里挑水用的担钩绑
成“X”形悬挂在房梁上，荡包布四
角依次固定在四个钩环里，将磨
好的豆浆用水桶转进“荡包”，人
抓住相邻的两个角四面八方摇来
晃去，像荡秋千的摇篮，不过里面
躺的不是孩子，而是大人、孩子的
期待。

记忆中，父亲母亲很少喝豆浆、
吃豆腐脑，只有我们和爷爷奶奶才
能尝一点。有一年，豆子实在少
了，只能给一小碗豆腐脑，由我们
几姊妹分食，另一小碗由我和姐姐
送给爷爷奶奶。你一口，我一口，
停不下来，等忽然明白过来时，碗已
经空了。

烧豆浆还可以捞豆油皮。豆浆
烧一会，锅面上会起一层薄薄的豆
浆皮，用棍子沿锅边轻轻插进去对
过捞起来，豆油就挂在了木棍上。
一会过后，锅面上会又起一层，可以
捞几次。老辈人说，豆腐的营养多
半在这个上面，所以捞一次就舍不
得再捞了。

俗话说“石膏点豆腐，一物降一
物”，豆腐做得好不好，关键在于点

卤。将生石膏放进炭火里烧热烧
熟，拿出来用研钵研细加水，将烧好
的豆浆舀进坛子里，边搅拌边加入
适量调好的石膏水，清溜溜的豆浆
渐渐凝结成了豆腐花，盖上盖子，保
温静置。在有些老房子里，现在还
看得到调卤水用过的研钵研锤，只
是许多年轻人不知道它的用处罢
了。大约过了二十分钟，揭开盖子，
一坛子豆腐花就顺利变成了一坛子
浓香扑鼻的豆腐脑。

滤出来的豆渣，一部分直接倒
进猪食缸里，另一部分炒熟。炒熟
的豆渣放一个星期也不坏，回锅和
腌菜秆一起炒，是一碗不错的下饭
菜；将炒熟的豆渣发酵，做臭渣粑可
以吃到来年开春，天冷的时候和小
白菜一起煮煲，吃得人暖暖的，还能
健胃消食。烧豆浆的锅底有锅巴，
铲起来可以像做臭豆腐一样的，蒸
一小碗，搁葱花、红辣椒粉，吃起来
又香又辣，惬意得很。还有炸豆腐、
豆腐底子、豆腐园子、煎豆腐、煮豆
腐、滑豆腐……

山里人过日子到这时才算真正
地快了起来：“吱呀呀——二十五，
磨豆腐……”一阵熟悉的童声在农
家小院里唱：“二十六，捉猪肉；二十
七，宰年鸡；二十八，打糍粑；二十
九，清灶头；三十五更吃年饭，一夜
守到新年头！”

只把春来报 胡国辉 摄


