

风景

雪落苍山

□ 姚静

每年冬天,苍山顶上都会有白雪。蔚蓝天空与青黛山体间那一抹高低起伏的雪线恰如点睛之笔,枯寒季节活力顿发,苍洱大地瞬间灵动。雪是苍山的魂,年年岁岁,从未爽约,成为大理“风花雪月”四景之一。

苍山雪也是人们预测气温冷暖的一个刻度。居住在山脚的人们对苍山雪谙熟又依恋,一入冬便时不时抬头仰望。某个阴冷的早晨,忽然看到苍山顶上白了,就欢欣相告:“苍山下雪了!”然而,很多人对苍山雪只能远远眺望,无缘亲近。苍山十九峰从南至北连绵成一道屏障,群峰海拔均在3500米以上,万丈峭壁,千尺深壑,攀登何易?后来有了索道,登苍山不再是什么难事。

苍山有三条索道:中和索道、感通索道和洗马潭大索道。索道把高不可攀的苍山一下子拉近到眼前。大寒前一天,我和侄女乘坐洗马潭大索道缆车上苍山看雪。

洗马潭位于苍山玉驹峰与龙泉峰顶交接处,海拔3920米,被称为“山巅之湖”,是一个高山冰碛湖。传说元世祖忽必烈率兵翻越苍山时曾在潭中洗马,故名“洗马潭”。洗马潭古名“高河”,又叫“冯河”。《汉书》里关于洗马潭有一句极美的记载:“五月积雪浩然。”

“五月积雪浩然”的景色我没有见过,却有幸在纷飞的大雪中走进洗马潭。洗马潭大索道是否全程开通是根据每天天气情况而定的。一大早从家里出发时,天空灰蒙蒙的,看不出阴晴。我既担心云开日出晒化了雪,又担心狂风大作,索道关闭。当我们到达天龙八部影视城时,天空飘起了小雨,而索道正常运行,真是幸事!

排队买票,坐电动车到索道站,再排队上缆车。因为人多,竟耗了一个多小时。当缆车猛地冲出索道站那一瞬间,同车的人都惊喜地欢呼。我们终于起程,奔向苍山之巅那一场雪。

缆车平稳地徐徐上升。森林、峭壁、陡坡、沟壑、巨石……一一被踩在脚下。同车有人忽然兴奋地叫起来:雪!雪!只见冷杉林下、背阴坡脚,东一块西一片的积雪白得晃眼。南方人难得见雪,一见之下总是惊喜。还未到七龙女池中转站,缆车外的小雨变成了雪粒,细细碎碎,迷蒙如雾。随着山势增高,细碎的雪粒终于变成了大朵大朵的

雪花,像无数只白蝴蝶围着缆车飞舞。走出索道站,大自然神奇的美令我词穷,唯有跟着人们重复:“这是什么仙境?”索道站对面的山坡上长满低矮的杜鹃花树,它们黧黑的枝干横斜交错、蜿蜒虬结,上面覆了一层白雪。因失水萎缩卷曲的叶片上也堆满白雪,似千朵万朵素洁的花在盛开。杜鹃花树下是厚厚的积雪,盖住了泥土和衰草。尚未被积雪盖住的枝干丫杈,有细长,有粗短,在雪地的映衬下如墨般醒目。这是一卷铺满整面山坡的水墨山水画,壮阔辽远,惊心动魄,是大自然蘸着风雪勾斫、皴擦、点染出来的作品。布局远近疏密,用墨干湿浓淡,都到了绝妙的境界。满山涌动着美的气韵。

靠索道站一面的山坳里长着高大的冷杉,它们的枝叶上覆着厚厚的雪,形成千姿百态的雪凇、冰挂,晶莹剔透,美不胜收。高山柏张开数不清的小巴掌捧着一团团雪花,仿佛挂了满树的雪球儿。披了雪的枯竹静静肃立,像妆容精致淡雅的女子,无意喧嚣,却引人注目。还有一些不知名的树木,高高矮矮散落山野。那长着针状叶子的树变作了一丛丛菊花,银针似的花瓣簇拥着绽放;那长着阔叶的树木变作一株株牡丹,硕大的花瓣片片舒展。伏地的茅草也有着万种风情,是遍野无声燃放烟花。枯木也自有一番韵味,就那么黑黝黝往雪地里一站,是饱蘸墨汁的一笔。

站在观景台上远眺,曲折向山野深处延伸的栈道上也堆满了积雪,像铺了一条洁白的绒毯。沿着栈道走去,踩着松软的积雪,凝神去听那轻轻的咯吱声,红尘俗世抛在身后,仿佛沾了仙气,心间一片空明。

雪越下越大,远处一片迷蒙,只见淡淡几道山脊隐约起伏。我踩着松软的积雪走向苍茫。不时有雪花机灵地钻到伞下来,落到我的衣袖和围巾上。一阵风起,它们就扑到脸上来。年年在山脚下遥望的苍山雪,终于得以如此贴近。

我捧起一把雪,晶莹的雪在手心里静静地看着我,这一刻我们都等了很久很久。

雪花冷,给人的感觉却是这么暖。它是误入冬天的一朵春花吧?



日光浴 李文诗 摄

市井

菜市一角

□ 杨志艳

有段时间我身心俱疲,每日辗转于工作与家庭之间,忙碌得好像是一个永远都不能停歇的陀螺,精神萎靡且情绪低沉,有种“看山不是山,看水不是水”的别扭与拧巴,又如一个行走世间的木偶,好不容易哄着孩子安然入眠后,情绪皆没来由地涌上心头。

我被一种叫“惨兮兮”的乌云笼罩,在焦虑中惶恐。然而,有天我不经意间浏览到了一句话:“如果一个人走投无路,心一窄,想要寻短见,就放他去菜市场。”读到此句,心中一震。下班习惯去超市购买蔬菜的我鲜少起早赶集,所以本地菜场的庐山真面目,我还真想去好好领略一番。

我生活的地方是一个山清水秀的小县城,这里的早晨既没有乡下的鸡鸣狗吠,也没有大都市的霓虹闪烁。我想,县城才算是一个真正意义上“土洋”结合的聚集地,那些不起眼且七弯八拐的小巷子里售卖着农村施了农家肥的新鲜蔬菜。进城赶集的人肩上压着一根扁担,挑着两个沉甸甸的大竹筐,被压弯了腰且佝偻着行走,看起来是位长年劳作的庄稼人,长着一张饱经风霜、沟壑丛生的黝黑脸。在天刚麻麻亮的早晨,我见他买了两个热气腾腾的馒头,一边有滋有味地吃着,一边观察着潜在的顾客。乡里人卖菜从不吆喝,也从从不王婆卖瓜自卖自夸一番,你若问价,他便报出实价,等你选完,用秤一称,保准旺秤。他算账只精准到元,关于那些几毛钱的零碎,他才懒得跟买菜人计较。

东方破晓后,晨曦微露直至明亮,街道逐渐熙熙攘攘起来。绿盈盈的豆角正热火朝天地与露珠相互亲吻,涂了口红的辣椒成了早市里的抢手货,人人争相购买。在这个川味十足的小县城里,人们炒菜总是不管不顾地径自放辣椒。黄瓜像一个耿直的男孩,爱躲藏在农民的菜筐里。各色菌子和黑色木耳正探头探脑神情紧张地打量着山外的世界,蕨菜和蕨菜以及竹笋等山野乡货挨挨挤挤簇拥在一起。通体镶满绿色的花皮南瓜最爱臭美,正打算揽镜自照孤芳自赏一番,它还幻想着被一位漂亮的小姐姐牵走,成为她兰花指尖上的“绣球”,倚仗着它快快觅得乘龙快婿呢!殊不知,买走它的是位中年妇女。只见该女子一手抱娃一手掂着南瓜,没想到重心不稳,还没过秤的小小南瓜骨碌

骨碌地就滚到了犄角旮旯里。但那妇女一点儿也不嫌弃,踱着小碎步不慌不忙地拾了起来,称完装袋,一溜烟的工夫,就领着孩子消散在了巷子尽头。县城里的乡里菜是踏着露水而来,待到太阳绽放笑脸时就散场了。那些卖菜的农民挑着沉甸甸的担子而来,走时筐子里大多空无一物,对于难看粗糙一点儿的叶子他们会顺手送给城里人去喂鸡。反正现在生活条件好了,已没有人吃外面的菜帮子了。

不知不觉间我饿了。紧挨着菜市场的早餐店飘来了浓郁的香味,炸油条与煎饼的老板忙得不亦乐乎,可是我的最爱还是合渣饭。要说这合渣饭的原材料也是不简单的,悠悠故土里的祖辈们着实聪慧,他们在闲暇时光里精心酝酿着如何把食物制造成原生态美味。当然,“慢工出细活”是毋庸置疑的,那些粒粒饱满的黄豆要经过山泉水一天一夜的浸泡,待饱胀后,豆子们争先恐后地跑到石磨夹层里旋转几圈,于是两盘的缝隙之处不大一会儿就吐出了浆汁。然后,这些湿淋淋的“齏粉”再由包裹石磨的木槽缓缓地流淌到接住缺口的木桶里。最后举起木桶倒入大铁锅,掺上适量的泉水后用文火慢慢地熬,快要出锅时再撒点儿碎青菜与葱、大蒜等作料,那才是真正的“人间有味是清欢”。

县城容纳着各个乡村的特色小吃,但凡最喜欢吃合渣饭的差不多都是生活在小县城里的同乡,除了“乡音无改鬓毛衰”以外,更多的是“一方水土养一方人”的哲理。那些滋养着我们长大的食材早就不知不觉间融进了自己的血液里,舀一碗合渣饭,再盛一小碟辣椒酱,然后静静地坐下来品尝。一箸挑起满满的童年记忆,熟悉的味道瞬间钻满了五脏六腑,心底里的忧愁与烦恼没了踪迹。看看烟火里的人们,那些深裹在里面的辛酸、奔波与劳累都有了存在的意义。我心里有了慰藉,不由得沉醉在这活色生香的烟火气息里。一碗合渣饭吃得我头顶冒汗、舌面灼烧、面颊腮红,有一种酣畅淋漓的舒适体验。我由此笃定县城绝不是“舌尖荒漠”,而是真正的“美食绿洲”。

目睹本土菜市场里的热闹市井以及每个热爱生活的乡邻,我知道随着太阳冉冉升起,我也该整装待发了。

故里

古城年味浓

□ 陈美兰

年的脚步越来越近了。慢行巍山古街,悠闲赏着冬阳朗照下古城容颜,闲逛时一不小心,与一个大娘撞个满怀。我赶紧与她打了招呼,一看她肩上扛着两柱粗大的红色大香,我说:“大娘,你这么早就把过年烧的大香买好了。”大娘笑呵呵地回答说:“儿子忙,我闲着的时候就早点把年货买好。”

大娘和蔼可亲,是让我印象很深的一个,今日偶遇其情景,勾起过年回忆。古城人家过年的时候,都要在家的家门口,竖两柱大红香,点燃后香烟缭绕。这样的大香,一般可以燃上两三天,让年节充满祥意。

暖暖冬阳下,晾晒着浓香年味。漫行古街,我总能闻到美食的清香年味。瞧,古屋檐下悬挂着一圈一圈的香肠,街角边的一户人家门前,两条条凳间的杆子上,晾晒着几条三线肉,地上滴了几滴油渍,年味灌满在红红的香肠里,浸润在肥瘦相间的腊肉里。香肠、腊肉,是味蕾上抹不去的年味。过年时必吃的传统肉食,是我们舌尖曾最渴望的美味佳肴。如今,许多古城人在入冬后,或多或少都会腌制上一点腊肉,灌上几圈香肠,过悠闲慢生活,享受吃美食的快乐。大年三十,一家人吃年夜饭,其乐融融,开开心

心,品味香肠腊肉,品味时光晒出的幸福生活,回味年味,意蕴无穷。

年味弥漫古城飘淡香。穿行大街小巷,还能看到簸箕、筛子里晒着切好的萝卜条,那是制作皮萝卜的主要材料。簸箕里或是竹竿上挂着的绿色干瘪大青菜,准备腌制咸菜用,这些食材无不充满了平常人家的生活、年味气息。巍山咸菜远近闻名,其手工制作的历史悠久,年前年后,古城人家乐此不疲、忙里偷闲做咸菜,自己吃或馈赠亲朋好友。古宅老院旁,我还看到追赶着太阳晒的糯米面,白白的面粉里,散发出淡淡清香。在钟鼓楼以东的街边,一个阿婶卖着过年时包大汤圆馅用的配料豆沙面、芝麻等,最有趣的是保留了原始方法用土盅子量,五元钱一盅。淡粉色的豆沙粉、炒得黄灿灿香喷喷的芝麻,诱惑着味蕾。

小城故事多,古城年味浓。大街小巷,店铺林立,货物琳琅满目,惹眼的中国红,弥漫着年味。红红火火的中国结,悬挂着的一个个大红灯笼,红彤彤的对联,翰墨飘香,整条古街扎眼地红。徜徉古街,视线多半随着红色主色调移动,醉人心海、撩拨心扉的红,渲染出年的喜庆吉祥。圆圆的米花糖上点染上了红绿相间的彩色,喜气洋洋,散发着甜甜的年味。