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风景 雪落苍山 □ 姚静
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每年冬天，苍山顶上都会有白雪。蔚蓝
天空与青黛山体间那一抹高低起伏的雪线恰
如点睛之笔，枯寒季节活力顿发，苍洱大地瞬
间灵动。雪是苍山的魂，年年岁岁，从未爽
约，成为大理“风花雪月”四景之一。

苍山雪也是人们预测气温冷暖的一个
刻度。居住在山脚的人们对苍山雪谙熟又
依恋，一入冬便时不时抬头仰望。某个阴冷
的早晨，忽然看到苍山顶上白了，就欢欣相
告：“苍山下雪了！”然而，很多人对苍山雪只
能远远眺望，无缘亲近。苍山十九峰从南至
北连绵成一道屏障，群峰海拔均在3500米以
上，万丈峭壁，千尺深壑，攀登何易？后来有
了索道，登苍山不再是什么难事。

苍山有三条索道：中和索道、感通索道
和洗马潭大索道。索道把高不可攀的苍山
一下子拉近到眼前。大寒前一天，我和侄
女乘坐洗马潭大索道缆车上苍山看雪。

洗马潭位于苍山玉驹峰与龙泉峰顶交
接处，海拔 3920 米，被称为“山巅之湖”，是
一个高山冰碛湖。传说元世祖忽必烈率兵
翻越苍山时曾在潭中洗马，故名“洗马潭”。
洗马潭古名“高河”，又叫“冯河”。《汉书》里
关于洗马潭有一句极美的记载：“五月积雪
浩然。”

“五月积雪浩然”的景色我没有见过，却
有幸在纷飞的大雪中走进洗马潭。洗马潭
大索道是否全程开通是根据每天天气情况
而定的。一大早从家里出发时，天空灰蒙蒙
的，看不出阴晴。我既担心云开日出晒化了
雪，又担心狂风大作，索道关闭。当我们到
达天龙八部影视城时，天空飘起了小雨，而
索道正常运行，真是幸事!

排队买票，坐电动车到索道站，再排队
上缆车。因为人多，竟耗了一个多小时。
当缆车猛地冲出索道站那一瞬间，同车的
人都惊喜地欢呼。我们终于起程，奔向苍
山之巅那一场雪。

缆车平稳地徐徐上升。森林、峭壁、陡
坡、沟壑、巨石……一一被踩在脚下。同车
有人忽然兴奋地叫起来：雪！雪！只见冷杉
林下、背阴坡脚，东一块西一片的积雪白得
晃眼。南方人难得见雪，一见之下总是惊
喜。还未到七龙女池中转站，缆车外的小雨
变成了雪粒，细细碎碎，迷蒙如雾。随着山
势增高，细碎的雪粒终于变成了大朵大朵的

雪花，像无数只白蝴蝶围着缆车飞舞。
走出索道站，大自然神奇的美令我词

穷，唯有跟着人们重复：“这是什么仙境？”
索道站对面的山坡上长满低矮的杜鹃

花树，它们黧黑的枝干横斜交错、螭蟠虬
结，上面覆了一层白雪。因失水萎缩卷曲
的叶片上也堆满白雪，似千朵万朵素洁的
花在盛开。杜鹃花树下是厚厚的积雪，
盖住了泥土和衰草。尚未被积雪盖
住的枝干丫杈，有细长，有粗短，
在雪地的映衬下如墨般醒目。这
是一卷铺满整面山坡的水墨山水
画，壮阔辽远，惊心动魄，是大自
然蘸着风雪勾斫、皴擦、点染出来
的作品。布局远近疏密，用墨干湿
浓淡，都到了绝妙的境界。满山涌动
着美的气韵。

靠索道站一面的山坳里长着高大的冷
杉，它们的枝叶上覆着厚厚的雪，形成千姿
百态的雪凇、冰挂，晶莹剔透，美不胜收。高
山柏张开数不清的小巴掌捧着一团团雪花，
仿佛挂了满树的雪球儿。披了雪的枯竹静
静肃立，像妆容精致淡雅的女子，无意喧嚣，
却引人注目。还有一些不知名的树木，高高
矮矮散落山野。那长着针状叶子的树变作
了一丛丛菊花，银针似的花瓣簇拥着绽放；
那长着阔叶的树木变作一株株牡丹，硕大的
花瓣片片舒展。伏地的茅草也有着万种风
情，是遍野无声燃放的烟花。枯木也自有一
番韵味，就那么黑黝黝往雪地里一站，是饱
蘸墨汁的一笔。

站在观景台上远眺，曲折向山野深处延
伸的栈道上也堆满了积雪，像铺了一条洁白
的绒毯。沿着栈道走去，踩着松软的积雪，
凝神去听那轻轻的咯吱声，红尘俗世抛在身
后，仿佛沾了仙气，心间一片空明。

雪越下越大，远处一片迷蒙，只见淡淡
几道山脊隐约起伏。我踩着松软的积雪走
向苍茫。不时有雪花机灵地钻到伞下来，落
到我的衣袖和围巾上。一阵风起，它们就扑
到脸上来。年年在山脚下遥望的苍山雪，终
于得以如此贴近。

我捧起一把雪，晶莹的雪在手心里静静
地看着我，这一刻我们都等了很久很久。

雪花冷，给人的感觉却是这么暖。它是
误入冬天的一朵春花吧？

有段时间我身心俱疲，每日辗转
于工作与家庭之间，忙碌得好像是
一个永远都不能停歇的陀螺，精神
萎靡且情绪低沉，有种“看山不是
山，看水不是水”的别扭与拧巴，又
如一个行走世间的木偶，好不容易哄
着孩子安然入眠后，情绪皆没来由地
涌上心头。

我被一种叫“惨兮兮”的乌云笼
罩，在焦虑中惶恐。然而，有天我不
经意间浏览到了一句话：“如果一个
人走投无路，心一窄，想要寻短见，就
放他去菜市场。”读到此句，心中一
震。下班习惯去超市购买蔬菜的我
鲜少起早赶集，所以本地菜场的庐山
真面目，我还真想去好好领略一番。

我生活的地方是一个山清水秀
的小县城，这里的早晨既没有乡下的
鸡鸣狗吠，也没有大都市的霓虹闪
烁。我想，县城才算是一个真正意义
上“土洋”结合的聚集地，那些不起眼
且七弯八拐的小巷子里售卖着农村
施了农家肥的新鲜蔬菜。进城赶集
的人肩上压着一根扁担，挑着两个沉
甸甸的大竹筐，被压弯了腰且佝偻着
行走，看起来是位长年劳作的庄稼
人，长着一张饱经风霜、沟壑丛生的
黝黑脸。在天刚麻麻亮的早晨，我见
他买了两个热气腾腾的馒头，一边有
滋有味地吃着，一边观察着潜在的顾
客。乡里人卖菜从不吆喝，也从不王
婆卖瓜自卖自夸一番，你若问价，他
便报出实价，等你选完，用秤一称，保
准旺秤。他算账只精准到元，关于那
些几毛钱的零碎，他才懒得跟买菜人
计较。

东方破晓后，晨曦微露直至明
亮，街道逐渐熙熙攘攘起来。绿盈
盈的豆角正热火朝天地与露珠相互
亲吻，涂了口红的辣椒成了早市里
的抢手货，人人争相购买。在这个
川味十足的小县城里，人们炒菜总
是不管不顾地径自放辣椒。黄瓜像
一个耿直的男孩，爱躲藏在农民的
菜筐里。各色菌子和黑色木耳正探
头探脑神情紧张地打量着山外的世
界，薇菜和蕨菜以及竹笋等山野乡
货挨挨挤挤簇拥在一起。通体镶满
绿色的花皮南瓜最爱臭美，正打算
揽镜自照孤芳自赏一番，它还幻想
着被一位漂亮的小姐姐牵走，成为
她兰花指尖上的“绣球”，倚仗着它
快快觅得乘龙快婿呢！殊不知，买
走它的是位中年妇女。只见该女子
一手抱娃一手掂着南瓜，没想到重
心不稳，还没过秤的小小南瓜骨碌

骨碌地就滚到了犄角旮旯里。但那
妇女一点儿也不嫌弃，踱着小碎步
不慌不忙地拾了起来，称完装袋，一
溜烟的工夫，就领着孩子消散在了
巷子尽头。县城里的乡里菜是踏着
露水而来，待到太阳绽放笑脸时就
散场了。那些卖菜的农民挑着沉甸
甸的担子而来，走时筐子里大多空
无一物，对于难看粗糙一点儿的叶
子他们会顺手送给城里人去喂鸡。
反正现在生活条件好了，已没有人
吃外面的菜帮子了。

不知不觉间我饿了。紧挨着菜
市场的早餐店飘来了浓郁的香味，炸
油条与煎饼的老板忙得不亦乐乎，可
是我的最爱还是合渣饭。要说这合
渣饭的原材料也是不简单的，悠悠故
土里的祖辈们着实聪慧，他们在闲暇
时光里精心酝酿着如何把食物制造
成原生态美味。当然，“慢工出细活”
是毋庸置疑的，那些粒粒饱满的黄
豆要经过山泉水一天一夜的浸泡，
待饱胀后，豆子们争先恐后地跑到
石磨夹层里旋转几圈，于是两盘的
缝隙之处不大一会儿就吐出了浆
汁。然后，这些湿淋淋的“齑粉”再
由包裹石磨的木槽缓缓地流淌到接
住缺口的木桶里。最后举起木桶倒
入大铁锅，掺上适量的泉水后用文火
慢慢地熬，快要出锅时再撒点儿碎青
菜与葱、大蒜等作料，那才是真正的

“人间有味是清欢”。
县城容纳着各个乡村的特色小

吃，但凡最喜欢吃合渣饭的差不多
都是生活在小县城里的同乡，除了

“乡音无改鬓毛衰”以外，更多的是
“一方水土养一方人”的哲理。那
些滋养着我们长大的食材早就不
知不觉间融进了自己的血液里，舀
一碗合渣饭，再盛一小碟辣椒酱，
然后静静地坐下来品尝。一箸挑
起满满的童年记忆，熟悉的味道瞬
间钻满了五脏六腑，心底里的忧愁
与烦恼没了踪迹。看看烟火里的
人们，那些深裹在里面的辛酸、奔
波与劳累都有了存在的意义。我
心里有了慰藉，不由得沉醉在这活
色生香的烟火气息里。一碗合渣
饭吃得我头顶冒汗、舌面灼烧、面颊
腮红，有一种酣畅淋漓的舒适体验。
我由此笃定县城绝不是“舌尖荒漠”，
而是真正的“美食绿洲”。

目睹本土菜市场里的热闹市井
以及每个热爱生活的乡邻，我知道
随着太阳冉冉升起，我也该整装待
发了。

□ 杨志艳市井 菜市一角

年的脚步越来越近了。
慢行巍山古街，悠闲赏着冬阳朗照下古

城容颜，闲逛时一不小心，与一个大娘撞个
满怀。我赶紧与她打了招呼，一看她肩上扛
着两柱粗大的红色大香，我说：“大娘，你这
么早就把过年烧的大香买好了。”大娘笑呵
呵地回话说：“儿子忙，我闲着的时候就想早
点把年货买好。”

大娘和蔼可亲，是让我印象很深的一个
人，今日偶遇其情景，勾起过年回忆。古城
人家过年的时候，都要在家的大门口，竖两
柱大红香，点燃后香烟缭绕。这样的大香，
一般可以燃上两三天，让年节充满禅意。

暖暖冬阳下，晾晒着浓香年味。漫行古
街，我总能闻到美食的清香年味。瞧，古屋
檐下悬挂着一圈一圈的香肠，街角边的一户
人家门前，两条条凳间的杆子上，晾晒着几
条三线肉，地上滴了几滴油渍，年味灌满在
红红的香肠里，浸润在肥瘦相间的腊肉里。
香肠、腊肉，是味蕾上抹不去的年味。过年
时必吃的传统肉食，是我们舌尖曾最渴望的
美味佳肴。如今，许多古城人在入冬后，或
多或少都会腌制上一点腊肉，灌上几圈香
肠，过悠闲慢生活，享受吃美食的快乐。大
年三十，一家人吃年夜饭，其乐融融，开开心

心，品味香肠腊肉，品味时光晒出的幸福生
活，回味年味，意蕴无穷。

年味弥漫古城飘淡香。穿行大街小巷，还
能看到簸箕、筛子里晒着切好的萝卜条，那是
制作皮萝卜的主要材料。簸箕里或是竹竿上
挂着的绿色干瘪大青菜，准备腌制咸菜用，这
些食材无不充满了平常人家的生活、年味气
息。巍山咸菜远近闻名，其手工制作的历史悠
久，年前年后，古城人家乐此不疲、忙里偷闲做
咸菜，自己吃或馈赠亲朋好友。古宅老院旁，
我还看到追赶着太阳晒的糯米面，白白的面粉
里，散发出淡淡清香。在钟鼓楼以东的街边，
一个阿婶卖着过年时包大汤圆馅用的配料豆
沙面、芝麻等，最有趣的是保留了原始方法用
土盅子量，五元钱一盅。淡粉色的豆沙粉、炒
得黄灿灿香喷喷的芝麻，诱惑着味蕾。

小城故事多，古城年味浓。大街小巷，
店铺林立，货物琳琅满目，惹眼的中国红，弥
漫着年味。红红火火的中国结，悬挂着的一
个个大红灯笼，红彤彤的对联，翰墨飘香，整
条古街扎眼地红。徜徉古街，视线多半随着
红色主色调移动，醉人心海、撩拨心扉的红，
渲染出年的喜庆吉祥。圆圆的米花糖上点
染上了红绿相间的彩色，喜气洋洋，散发着
甜甜的年味。

□ 陈美兰故里 古城年味浓

日光浴 李文诗 摄


