



书话

## 锦瑟流年里的故园情

——读宗璞《小園花开,领取而今现在》

□ 刘昌宇

万缕春阳照阡陌,春风化雨润心田。春日的午后,有暖暖的阳光照到阳台。品着香茗,手捧茅盾文学奖获得者宗璞的散文集《小園花开,领取而今现在》,一股恣意流淌的诗意不禁扑面而来。那馥郁的花香,那草木秀色,让人顿觉万紫千红的春天就在眼前。小園花开,我心飞翔。赏心悦目里,我循着宗璞的足迹,感知她记忆深处的故园情。

平生喜爱旅游的宗璞,去过许多地方,但她始终对燕园情有独钟。小小的燕园,不仅蕴含着北大深厚的人文气息,而且草木葱茏里,也有自然风物的诸多美好。在本书中,宗璞独具慧眼,用清丽婉约的文笔,细腻传神地描绘燕园的美。那里的一花一草,一石一碑,一霞一云,都凝聚着她对故土深深的眷恋。岁月流转,那庭院深深的四时风光,总是不动声色映入眼帘,令人为之惊叹。春天的燕园素雅,粉红的桃花,深紫的藤萝,金黄的连翘,“似乎把春天送到了每人心底”。而到了夏天,红白相间的荷花、青碧的荷叶,构成了燕园的主基调。至于燕园的秋天,则是充实和丰富的。木槿、紫薇、美人蕉、玉簪花以深浅不一的花色,亮丽着人的双眼,就连那“满地落叶也是金灿灿的,踩上去不由生出无限遐想”。冬日的燕园,亦别有一番韵味。“晴空下的枯树枝丫,房屋轮廓显出各种姿态,像是一幅没有着色只有线条的钢笔画。”细细品味这些诗意般的文字,总有一种故园情结萦绕在心间,不由唤起我对故土魂牵梦萦的思恋。

秉持着这种情怀,再去看宗璞那些优美凝练的字句,也就不难理解,她在写那些花草树木的时候,为何总是要赋予它们一种激昂向上的力量,因为她对燕园爱得深沉。她写榆叶梅,“总是热闹地上场,花团锦簇,令人振奋。”寥寥数语,便把一个充满希望的春天,呈现在世人面前。她写荷莲,“夏日,一进校门,荷绿满眼,猛然一凉,便把烦恼都抛到校门外了。”纸短意长,夏的热烈、奔放瞬间跃然心间。她写藤萝,“那小小的紫色的花舱,满装生命的酒酿,它张满了帆,在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵,也正是由每一个一朵,组成了万花灿烂的流动的瀑布。”精妙的比喻,把一个游子对故园的敬仰之情,抒发得格外贴切。



总之,从宗璞的诗情画意里,我通过花开花落,不单领略了大自然的纷繁之美,也从一岁一枯荣里,不断感受到生命的蓬勃伟力。

宗璞的故园情,不仅体现在她对燕园风物的诗意表达上,还情深意切地彰显在她对亲情的书写中。让我印象最深的,是她对父亲著名哲学家冯友兰弥留之际的描写。他感激地对悉心照顾自己的宗璞说:“小女,你太累了!”简短的话语,汇集了多少父爱。而他对前去看望的同事,却拼尽全力,道出了“中国哲学将来要大放光彩”的美好寄寓,殷殷家国情怀,让人读来无不动容。宗璞深情地说:“父亲的呆气里有儒家的伟大精神,父亲的仙气里又有道家的豁达洒脱。秉此二气,他穿越了在苦难中奋斗的中国的二十世纪。他的一生便是二十世纪中国文化的一个篇章。”而她对弟弟的怀念,质朴却直击人心。作为航空领域的一名科技工作者,正值中年的弟弟却积劳成疾,永远离开了他深爱的航空事业。回顾他平凡的一生,宗璞引以为傲,写道:“往者已矣,小弟一生,从没有‘埋怨’过谁,也没有‘埋怨’过自己,这是他的美德之一。他在病中写的诗中有两句:‘回首悠悠无恨事,丹心一片向将来。’他虽无可以彪炳史册的丰功伟绩,却有一个普通人的认真、勤奋的一生。历史正是由这些人写成的。”

“小園花开,领取而今现在”出自宋朝诗人朱敦儒《西江月》,意思是对自然万物的盛衰荣辱,要抱着去留无意的安然心态,体现出对人对事一种悠然自得的境界。宗璞以此为题,作了进一步的升华,提醒我们,在人生前行的路上,不仅要淡看风雨,更要珍存锦瑟流年里的诸多美好,并时时长伴心间,因为它们就是我们生命中最美的精神家园。

诗话

## 春城宜居赋

□ 萧学禹

古语有云“良禽择木而栖,贤臣择主而事”,良有以也。愚以为:居则有方,惟求安也;居则有法,惟求便也;居则有愿,惟求乐也。作《春城宜居赋》。

神州之南,滇池之畔,有佳风水城。锡名昆明,美称春城。四季无寒暑,经年暖如春。得天日之宠顾,惠高原之庶民。其东北赖乌蒙拱王阻寒流;西南倚印度洋流输暖温。全域百载少零下,境内罕睹冰雪频。年平均温为十五,惠风拂拂人欣欣。劳作栖息绝胜地,南国安居最佳城。

其境也,无自然大灾之袭扰,避亚欧板块之裂痕。远地震山崩之繁忧,奠万年建屋之根基。坝容滇海,浩浩茫茫今五百里;境围群山,松杉柏桧今绿森森。繁花似锦今甲南亚,百物丰茸今民风淳。日照充裕分物藩盛,光风旖旎今迷国人。芳甸绿树如茵今,怡神养眼;花开四时未断今,清流奔腾。百鸟纷飞今鸣声悦,松鼠倏忽今树间奔。太华观旭日今,红轮跃跃;翠湖饲海鸥今,童叟欢腾。髯翁长联今名海内,山阁险绝今有龙门。牡丹月季今荡春色,安宁温泉今醉游人。

其山也,东西南北相环绕,屈指不下六十峰。东峙拱王、雪岭之峻雄,西耸太华、罗汉之险崇;南腾白鹤、谷堆之高屹,北矗蛇盘、五老并金钟。群峰峨峨,峰上叠峰,云缠雾绕,植被葱茏。碧鸡华亭森森秀,螺峰五华壮复雄。商山祖遍城建隐,梁王轿子好登崇。仁者乐山筋骨硬,万众四时揽光风。

其水也,二十余河入滇海,清流潺潺复淙淙。柴河金汁复马料,白沙海源流西东。运粮梁王如玉带,昆阳呈贡谐洛龙。宝象捞鱼并东大,穿城千流尊盘龙。水源充沛滋沃土,阳光慷慨五谷丰。天公惜民常降雨,智者乐水乃从容。

其树也,桃李杏梨广玉兰,苦楝黄槐小叶榕。紫荆樟楠蓝花楹,黄杨月桂元宝枫。白榆银杏天

学而

## 折柳寄情

□ 郑学富

2月20日晚,北京冬奥会闭幕式在国家体育场举行,脱胎自中国传统文化的灵感仍在延续:遍布观众席的红灯笼、十二生肖、中国结……处处是鲜明亮眼的中国元素。伴随悠扬的乐曲《送别》,演员手捧发光柳枝,缓步进入场地。走过之处,微风轻拂,柳枝摇曳,这是向来自四面八方的奥运健儿依依惜别。在中国古代,送行者往往会折一条柳枝,送给远行的亲朋。独具东方韵味的折柳寄情,把闭幕式表演推向一个高潮。

杨柳吐翠,柳条绽绿,生机勃勃、欣欣向荣。所以柳是春天的标志,人们向往春天,欲留住春天,让春常驻。爱春、留春、惜春,也是人之常情。万千垂柳,婀娜多姿,妩媚柔情,柳条细长缠绕,情意绵绵,人们常借柳丝表达无尽的怀念与相思。

《诗经》云:“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”赋予了柳树的留别意境。刘禹锡有“长安陌上无穷树,唯有垂杨管别离”的吟诵,唐彦谦有“晚来风絮如霜鬓,恐为多情管别离”的诗句。柳絮之“柳”与“留”谐音,“絮”与情绪之“绪”谐音,古人折柳相赠,有难舍难分、依依不舍之意。此外,古代有“榆树救荒柳树祛病”之说,以柳相赠,有预祝好友长途跋涉百邪不侵、旅途平安之意。

唐朝时,灞桥有个驿站,京城长安人送朋友东行,出长安城到灞河边,就不再往前送了,于是在灞桥之上依依惜别,并折下桥头柳枝相赠。古代地理专著《三辅黄图》记载:“灞桥在长安东,跨水作桥,汉人送客至此桥,折柳赠别。”灞桥折柳赠别好友成为一种时尚。唐人吴融在《咏柳》一诗中写道:“灞陵千万树,日暮别离回。”李白也有“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”的诗句。由于灞桥之上,无数次上演生死离别的场景,成为销魂伤心之地,故又称灞桥为“销魂桥”。《开元遗事》中说:“灞陵有桥,来迎去送,至

竺桂,山茶滇朴黄金榕。郁李苏铁木樨榄,水杉乌柏八角枫。杏黄兜兰无患子,白腊含笑大雪松。释氧固土且结果,造屋制器显巨功。山野林园皆种植,种逾千青葱葱葱。遮荫蔽日人舒爽,赏美怡神乐无穷。

其花也,千姿百态迷人眼,四季绽放邀寒冬。月桂绣球夹竹桃,凌霄火棘又海桐。木槿石楠毛杜鹃,黄槐茉莉加金钟。蚊母女贞榆叶梅,蔷薇木香映黑松。樱花如海今人如潮,仲春时节今闹闹通通。寒冬赏梅今趋五老,幽氛沁脾今光黑龙。登西山而赏玉兰今,陟金殿而撞古钟。趋龙潭而观古梅今,入多园饱览扶桑红。群芳绽如仙子,美如丽锦今,扬翩翩袅袅君子风。君不见:斗南花种逾千六百今,神州增彩;日上千吨飞售五十余国今,亚洲称雄!

其住地也,公交三百穿城过,地铁十一游“地心”。航线三百四十八,飞翥碧空便黎民。内达京沪渝杭广,外与越老缅邦邻。更有高铁疾驰过,直达六座省会城。市廛商铺数十万,医院逾百四十零。住房待售五千套,价低全国复亲民。三十六年海鸥恋,湿地广阔动物增。滇味美食百千种,昆垣憨厚多直人。

煌煌历史,嗟哉昆明。五万年前人繁息,三万年前有“滇人”。史越二千四百载,山河变迁有迹印。玉案山石含螺壳,西山降低百千寻。楚有庄蹻来开滇,汉有王褒碧鸡寻。南诏建城名拓东,元兴水利有思丁。明代菜海连滇池,永历沐氏续抗清。郑和西洋功万世,蔡锷反袁有令名。滇越铁路国首创,讲武堂里育将军。滇缅公路驼峰航,抗日卫国建功勋。国宝学者迁昆聚,联大专家涌如云。今日昆都有名气,全国宜居前排名。

噫吁嚱,山川形胜地,人文丰盛城,国人何不来居哉!

此黯然,故人称为“销魂桥”。刘禹锡有诗句:“征徒出灞浹,回首伤如何?”沈彬也有“一条灞水清如剑,不为离人割断愁”的诗句。久而久之,“灞桥折柳”演变成一种风俗,风靡全国,沿袭历朝历代。

晚唐诗人雍陶于大中八年(854年),出任简州(今四川简阳)刺史。有一天,雍陶送客到简阳城外沱江上的“情尽桥”边,向左右问起桥名的由来,随从回答说:“送迎之地止此。”雍陶听后,大为伤感,联想到灞桥的折柳赠别,提笔将桥名改为“折柳桥”,并写下了一首七言绝句:“从来只有情难尽,何事名为情尽桥。自此改名为折柳,任他离恨一条条。”

宋代以后,京城东迁,灞河垂柳已不再有昔日的郁郁葱葱,灞桥之上车马辚辚的离别之景也少见了。宋代词人柳永在《少年游》中写道:“参差烟树灞陵桥,风物尽前朝。衰杨古柳,几经攀折,憔悴楚宫腰。”明代的徐复祚则有“则看他迎风袭袭,笼烟袅袅,肠断灞桥滨”的曲。清朝时期,灞桥之上的缠绵绵别之情已不复存在,只有古道沧桑,残阳夕照,柳絮飞舞。清康熙十九年(1680年),时任河东监使的朱集义咏诗作画,描述了关中八景,其中《灞柳风雪》一诗写道:“古桥石路半倾欹,柳色青青近扫眉。浅水平沙深客恨,轻盈飞絮欲题诗。”

在北京冬奥会闭幕式表演中,柳絮翩翩,漫天飞舞,似离愁别绪,也是延续生命的种子。无心插柳柳成荫,柳条有强大的生命力,插土就活,年年插柳,处处成荫。折柳赠别还蕴含着美好的祝愿,希望亲朋好友到了新的地方,能迅速适应新环境,像柳条一样很快生根发芽,长成一片新绿,成为一望无际的森林。清朝陕甘总督杨昌浚看到当年左宗棠在河西走廊和新疆所栽的柳树已是莽莽苍苍、郁郁葱葱时,感慨万千,写下了诗句:“新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”