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□ 刘干美食 韭菜可亲
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天边刚露出鱼肚白，父亲就用手捅了
捅母亲。

“哎，起来，天亮啦，起来收鸡蛋了。”父
亲从来没在我们跟前叫过母亲的名字，母
亲似乎已经习惯了父亲的叫法。“还早呢，
就叫人起床。真是的！”母亲低言低语嘟囔
着。尽管母亲的声音已经很小了，但父亲
还是似乎听到了什么。“你不看看啥时候！”
父亲大声地对母亲吼道。“我起还不行吗！
真是的！”母亲忙忙地起来，头不梳脸不洗，
直接进了鸡窝。那浓浓的臭味，在母亲开
门一刹那钻入她鼻孔里。

喂食，倒水，捡鸡蛋……母亲把这一切做
好后，天已大亮。每天都做这些工作，母亲早
已习惯。

父亲从县农场退休回家后，已经好多年没
有工资可领。为了一家人的生计，父亲向人借了
钱，在自家院里搭起一个鸡窝，养了五百只鸡。

母亲洗脸、梳头……坐在小饭桌前，就
着酸菜吃馍，喝了点开水。她吆喝父亲：

“赶紧给我称鸡蛋多少斤，我好卖鸡蛋去。”
父亲过来称了称，说：“今天一共四十五斤

八两，街上鸡蛋行情应该还是七毛七一斤吧！”
父亲嘱咐母亲，路上小心点，别把鸡蛋

打了！算钱时，操心点，不要算错了！
母亲一一答应着，将鸡蛋筐挂在自行

车后架上，小心翼翼地推着自行车。每逢
遇见路上的小凹地，她更是谨慎，生怕有所
闪失，打碎鸡蛋。

“买鸡蛋！买鸡蛋！”母亲不住地吆喝
着，来往的人不少，驻足买鸡蛋的不多。到
中午时分，鸡蛋才卖了一半。

这天，我刚从学校骑车回来，路过县城
十字路口，恰巧看见母亲坐在路边卖鸡
蛋。我实在不忍走到母亲跟前，也不知道
该和母亲说些啥，尽管有一个多月未回家，
想着家，想着母亲。

一个三十出头的农家妇女，来到母亲
鸡蛋筐前，问：“你这鸡蛋多少钱啊？”

母亲听有人要鸡蛋，忙说，七毛七一
斤，你称几斤吧！

“七毛五一斤，你给我称些啊！”
“这鸡蛋都是新的，刚从鸡窝里拿出来

的。一分钱都不能少。”
“好啦，不少就不少，你给我称五斤吧，

不过要称准确哦。”
“那是那是，斤两上不会骗人的，这请

你放心！”

那女的趁母亲低头取秤锤之际，偷偷往
自己的口袋里塞了两个鸡蛋。这一切，母亲没
有看见，旁边卖小娃帽子的大娘没看见，唯独
我看见了。

母亲称完，收了钱，兴奋地和那个女的
道别。我可怜的母亲哟，你善良，有人却不
善良，她可不管你辛苦、你劳累、你不易！

那女的提着五斤鸡蛋，转过弯。我急
忙停好自行车，快步跟上，把那女的叫住，
我问她刚才是不是多拿了鸡蛋。起初，她
不认账，说：“你怎么诬蔑人呢！”

“我刚才看见你趁卖鸡蛋的不注意，往
衣服里塞了两个鸡蛋，不是吗？”那女的听
我这样一说，脸红红的，不再言语。我说：

“你把那两个鸡蛋给我，我偷偷给你还回
去，那卖鸡蛋的挺不容易的！”

“娘，我回来了。”“三儿，你刚回来，还
没吃饭吧，娘给你买个饼子吃！”“娘，我不
饿，你好好卖鸡蛋。”

趁母亲不注意，我把藏在衣襟下的那
两个鸡蛋放进筐里。

傍晚时，母亲终于卖完了鸡蛋。数钱
时，母亲却叫起来：“三儿，你给娘算算这四
十五斤八两能卖多少钱啊！”“娘，一共是三
十五块二毛六！”“天呐，我口袋里怎么只有
三十三块七毛六呢！”“娘，不要急，您再好
好找找！”“我口袋都翻遍了，就是没有啊！
这可怎么办呀？娘急得都快要哭了。娘卖
鸡蛋少了一块五，给爹是交不了差的。”

母亲常常和父亲因为鸡蛋少卖几毛钱
吵得不可开交呢！我摸了摸布袋，里面有
上个月节省下来的两块五，是我准备去书
店买两本课外书的钱。

“娘，这不是你那一块五嘛，就在你脚
边掉着呢！”我把一块五丢到了她脚边。母
亲破涕为笑，我却暗自落泪。

后来，父亲终于有退休金了，年龄也大
了，家里的鸡也不养了。没了鸡，父亲和母亲
也不会因为鸡蛋而吵架了。母亲后来得了糖
尿病，在世的最后那些日子，和母亲吵了一辈
子的父亲，竟然对母亲特别好。从来不做饭
的父亲，破天荒地开始烧火做饭了。

再后来，病情加重的母亲不能下地走路，
而我们兄妹几个又不能守护左右。父亲特地
买了一个轮椅，每天推着她，在巷道里走来走
去。左邻右舍纷纷说父亲像变了个人。

父亲让母亲度过了生命中最快乐的一
段时光。

萌 动
的草木中，

最能代表春天
味道的菜，非韭菜莫属。乡谚云：“头
刀韭，雪花藕，新娶的媳妇，黄瓜妞。”
话糙理不糙，这头刀韭的滋味，实在是
鲜香美妙，清新爽口，回味无穷。

从入冬开始，有经验的人家，不
会给韭菜罩上薄膜保温抗寒，而是
把草木灰倒在韭菜根上，让其在寒
冷中自然萎缩，将营养全部逼回根
部。等到春来，韭菜根便有力气钻
出土壤疯长，那韭菜独特的香味就
是根部发出的。

韭菜炒螺蛳是春天最有档次的
时令菜。吃螺蛳要抢在清明节前，所
以家乡有“清明螺，似肥鹅”之说。清
明节后，螺蛳要产籽，肉质松动、不鲜
嫩。韭菜也是如此，过了清明节就不
如之前青嫩、爽口了。

母亲说，韭菜可以从春天吃到冬天，
还有好“人缘”。常吃韭菜，可以祛阴散
寒，所以家家户户都留有一块地种韭菜。

我家有 20 平方米的韭菜地。家
里的鸡粪、草木灰都被母亲用在这块
地上，土壤肥沃，一年四季不缺韭
菜。在以前粮蔬不丰的时光里，韭菜
给家人带来口福，将清淡的日子调剂
得活色生香。

童年帮母亲割韭菜的情形一直
记忆犹新。中午做饭，母亲递给我一
个竹篮，让我去割点韭菜回来。母亲
叮嘱我，割韭菜要一排一排挨着割，
便于施肥；割完韭菜要及时浇水，为
其再生添动力。

韭菜一茬一茬地割，几乎没有杂
质，没有死叶烂叶，洗洗切段就炒。炒
韭菜、凉拌韭菜都是人间至味。白米
饭配油绿的韭菜，色泽诱人，哪怕韭菜
都吃光了，就着油黄汤绿的汁，也能吃
下两碗米饭，那就一个字——美！韭
菜可以用来炒海带丝、炒茄丝、炒土豆
丝、炒丝瓜、炒毛豆米、炒粉条、炒小
虾、炒鸡蛋等，就像憨厚、坦荡的人，和
谁都搭得来。

让我难忘的有两道菜。第一道

是韭菜炒豆皮，吃完大鱼大肉来一
盘，绝对能去油腻荤腥。第二道是韭
菜炒小河虾。虾先焯水，去腥味，焯
水时放点盐，半熟后盛盘待用。铁锅
放油，油热倒进小河虾，虾略变油亮
时，就把韭菜倒进去翻炒。这个菜讲
究一个“快”字，下锅出锅都要快，韭
菜一烂就失去了本真。红虾配绿韭，
色香味俱佳，让人欲罢不能。

八十岁的三叔从农村来省城看
病，检查完了，顺便来看我。我点了
红烧排骨、清蒸鲈鱼、盐水大虾等一
桌子菜，还觉得心里不安，问三叔还
需要什么。三叔说：“其实不必这
么破费，我们农人和韭菜亲，点个
韭菜炒鸡蛋、韭菜清汤，来两碗米
饭就够了。”

三叔的话，勾起了我对老家那
块韭菜地的思念，此时它定又是一
片绿。遗憾的是，父母已作古，我再
也没有机会品尝母亲做的韭菜炒鸡
蛋了。但那清香扑鼻的春天味道，
永远珍藏在我的心里，滋味悠长。

初来这个城市是去年夏天，那
时，人生地不熟，只能每天带着孙子
在小区里转悠。刚开始时，还觉得
树木花草嫩绿新鲜，可时间一长，也
就熟视无睹了。忽然有一天，我看
到树荫下有三只猫。一只猫妈妈领
着两只小可爱，它们一会儿晒太阳，
一会儿在树荫下玩耍。孙子甚是好
奇，每次看到小猫，都想用手去摸。
路过的保洁阿姨告诉我：“那是流浪
猫，不要让孩子去碰，有细菌。”从
此，再带孩去楼下时，我只能远远看
着那三只猫。可孩子的小手总是不
停地指着猫嬉闹的地方，扭着身子，
直想奔过去。

秋去冬来，时间过得很快。我常
常站在阳台上看着窗外的小区，也关
注着小猫的成长。它们每天吃什
么？晚上在哪里睡觉？冬天刮风下
雨了，上哪里遮风挡雨？这些奇怪的
问题总在脑海里出现。一天，我在阳
台上看见一位年轻女子在给猫喂食，
那三只猫好像和她很熟。过了几天，
我再去楼下散步时，发现那棵榕树下
出现了一个精致的小房子，旁边还有
猫粮和一碗水。冬日午后，那只流浪
猫妈妈正躺在一辆小汽车的前挡风
玻璃上面，享受着阳光，那两只小猫
则在自己的新家门前玩耍。这时，那
位经常给猫喂食的女子带着小孩走
了过来。她将自己带的猫粮和水添
加到地上的小碗里，然后抱着孩子专
注地看着猫。我问，这些猫平时都是
你照顾的吗？她没有说话，只是点了
点头。

后来，我们在小区里经常见面，逐
渐熟悉起来，她给我讲了一个自己和
小猫的故事。

她叫小柳，父母就她一个女儿，
从小到大，她都生长在这个城市。高
中毕业后，她考取了南方一所大学读
书，父母都盼望着她学业有成时能回
来找一份工作。可是，四年后，小柳
和大学的男朋友去了更远的城市工
作。他们工作很忙，只有逢年过节时
才匆匆忙忙回来看看父母。

一次回家时，她意外看到家里还
多了一只小花猫，母亲没事就将它抱

在怀里，她疑惑地问父母：“你们以前
不是不喜欢养猫养狗吗？”老人只是淡
淡一笑。四年前的一个晚上，她突然
接到父亲的电话，让她赶紧回去，母亲
病重，可能不行了。她连夜飞回这座
城市，在医院见到母亲时，母亲双目紧
闭，一句话也没说，第二天就去世了。
悲痛欲绝的她送别了母亲，想带着父
亲一起去另外一个城市生活。父亲却
执意不肯去，并告诉小柳他能照顾好
自己，让她放心走吧。小柳还是不放
心，就要了邻居家叔叔的电话，拜托他
多陪陪父亲。

一天，邻居叔叔突然给她打电话，
说父亲摔伤了。她下定决心辞职，回
到父亲身边。在她陪父亲的那些天，
父亲讲起了猫的故事。那只猫以前是
只流浪猫。一次，父亲和母亲在小区
散步，母亲发现猫受伤了，就回家找来
药品和纱布给它包扎。很久以后，他
们忘记了这件事。一天早上，父亲一
推门，发现一条死鱼在门口，他没在
意，就随手捡起，将它扔进了垃圾桶。
可是，第二天开门时，又发现一条死鱼
在门口。父亲以为是谁在搞恶作剧，
就蹲点守候，结果发现那只猫叼来
的。父亲忽然明白了，那是猫在感恩
啊，它将自己认为最好的东西送给他
们。父亲激动地喊母亲，母亲一眼就
认出了那只猫，将它抱在怀里，并将它
带回了家。

小柳眼泪汪汪地说，母亲脑溢血
发病倒地时，那只猫疯狂嘶叫，在门外
晒太阳的父亲得以及时发现。可惜，
母亲还是走了。

春日里，太阳总是暖洋洋的，三只
流浪猫又在晒太阳。一天，我又在小
区里碰见小柳，她和孩子都凝视着小
猫，小猫也凝视着她。小柳又接着给
我讲她的故事，她说，她把这个故事
讲给男朋友听后，男朋友也辞职来到
这里。如今，他们已经结婚有孩子
了，也找到了新的工作，虽然收入没
有以前高，可每天陪着父亲，过得安
稳、温暖。

这时，小区的路上走来一位老人，
小柳起身喊道：“爸。”她身旁的小女孩
欢快地向着老人跑去。

□ 李勇鸿万物 三只流浪猫□ 薛国英人物 卖鸡蛋的母亲
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