



美食

韭菜可亲

□ 刘干

萌动的草木中，最能代表春天味道的菜，非韭菜莫属。乡谚云：“头刀韭，雪花藕，新娶的媳妇，黄瓜姐。”话糙理不糙，这头刀韭的滋味，实在是鲜香美妙，清新爽口，回味无穷。

从入冬开始，有经验的人家，不会给韭菜罩上薄膜保温抗寒，而是把草木灰倒在韭菜根上，让其在寒冷中自然萎缩，将营养全部逼回根部。等到春来，韭菜根便有力气钻出土壤疯长，那韭菜独特的香味就是根部发出的。

韭菜炒螺蛳是春天最有档次的时令菜。吃螺蛳要抢在清明节前，所以家乡有“清明螺，似肥鹅”之说。清明节后，螺蛳要产籽，肉质松动、不鲜嫩。韭菜也是如此，过了清明节就不如之前青嫩、爽口了。

母亲说，韭菜可以从春天吃到冬天，还有好“人缘”。常吃韭菜，可以祛阴散寒，所以家家户户都留有一块地种韭菜。

我家有20平方米的韭菜地。家里的鸡粪、草木灰都被母亲用在这块地上，土壤肥沃，一年四季不缺韭菜。在以前粮蔬不丰的时光里，韭菜给家人带来口福，将清淡的日子调剂得活色生香。

童年帮母亲割韭菜的情形一直记忆犹新。中午做饭，母亲递给我一个竹篮，让我去割点韭菜回来。母亲叮嘱我，割韭菜要一排一排挨着割，便于施肥；割完韭菜要及时浇水，为其再生添动力。

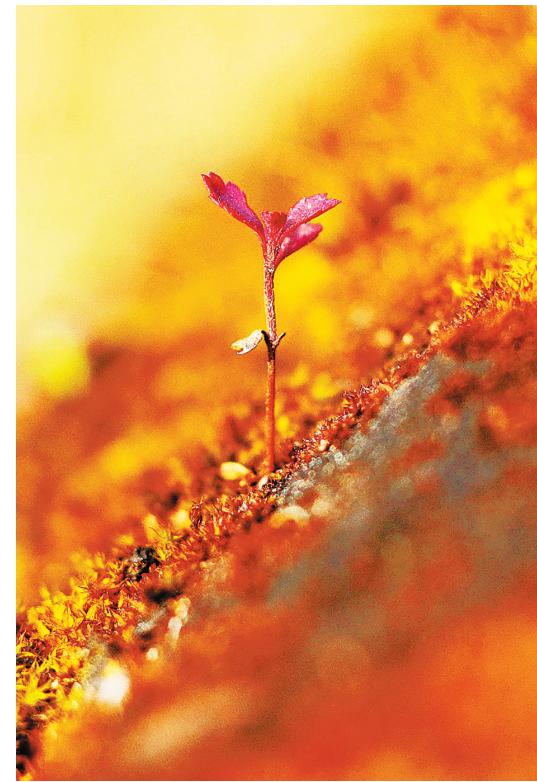
韭菜一茬一茬地割，几乎没有杂质，没有死叶烂叶，洗洗切段就炒。炒韭菜、凉拌韭菜都是人间至味。白米饭配油绿的韭菜，色泽诱人，哪怕韭菜都吃光了，就着油黄汤绿的汁，也能吃下两碗米饭，那就一个字——美！韭菜可以用来炒海带丝、炒茄丝、炒土豆丝、炒丝瓜、炒毛豆米、炒粉条、炒小虾、炒鸡蛋等，就像憨厚、坦荡的人，和谁都搭得来。

让我难忘的有两道菜。第一道

是韭菜炒豆皮，吃完大鱼大肉来一盘，绝对能去油腻荤腥。第二道是韭菜炒小河虾。虾先焯水，去腥味，焯水时放点盐，半熟后盛盘待用。铁锅放油，油热倒进小河虾，虾略变油亮时，就把韭菜倒进去翻炒。这个菜讲究一个“快”字，下锅出锅都要快，韭菜一烂就失去了本真。红虾配绿韭，色香味俱佳，让人欲罢不能。

八十岁的三叔从农村来省城看病，检查完了，顺便来看我。我点了红烧排骨、清蒸鲈鱼、盐水大虾等一桌子菜，还觉得心里不安，问三叔还需要什么。三叔说：“其实不必这么破费，我们农人和韭菜亲，点个韭菜炒鸡蛋、韭菜清汤，来两碗米饭就够了。”

三叔的话，勾起了我对老家那块韭菜地的思念，此时它定又是一片绿。遗憾的是，父母已作古，我再也没有机会品尝母亲做的韭菜炒鸡蛋了。但那清香扑鼻的春天味道，永远珍藏在我的心里，滋味悠长。



芽 周文静 摄

卖鸡蛋的母亲

□ 薛国英

天边刚露出鱼肚白，父亲就用手桶了桶母亲。

“哎，起来，天亮啦，起来收鸡蛋了。”父亲从来没在我们跟前叫过母亲的名字，母亲似乎已经习惯了父亲的叫法。“还早呢，就叫人起床。真是的！”母亲低言轻语嘟囔着。尽管母亲的声音已经很小了，但父亲还是似乎听到了什么。“你不看看啥时候！”父亲大声地对母亲吼道。“我起还不行吗！真的！”母亲忙忙地起来，头不梳脸不洗，直接进了鸡窝。那浓浓的臭味，在母亲开门一刹那钻入她鼻孔里。

喂食，倒水，捡鸡蛋……母亲把这一切做好后，天已大亮。每天都做这些工作，母亲早已习惯。

父亲从县农场退休回家后，已经好多年没有工资可领。为了一家人的生计，父亲向人借了钱，在自家院里搭起一个鸡窝，养了五百只鸡。

母亲洗脸、梳头……坐在小饭桌前，就着酸菜吃饭，喝了点开水。她吆喝父亲：“赶紧给我称鸡蛋多少斤，我好卖鸡蛋去。”

父亲过来称了称，说：“今天一共四十五斤八两，街上鸡蛋行情应该还是七毛七一斤吧！”

父亲嘱咐母亲，路上小心点，别把鸡蛋打了！算钱时，操心点，不要算错了！

母亲一一答应着，将鸡蛋筐挂在自行车后架上，小心翼翼地推着自行车。每逢遇见路上的小凹地，她更是谨慎，生怕有所闪失，打碎鸡蛋。

“买鸡蛋！买鸡蛋！”母亲不住地吆喝着，来往的人不少，驻足买鸡蛋的不多。到中午时分，鸡蛋才卖了一半。

这天，我刚从学校骑车回来，路过县城十字路口，恰巧看见母亲坐在路边卖鸡蛋。我实在不忍走到母亲跟前，也不知道该和母亲说些啥，尽管有一个多月未回家，想着家，想着母亲。

一个三十出头的农家妇女，来到母亲鸡蛋筐前，问：“你这鸡蛋多少钱啊？”

母亲听有人要鸡蛋，忙说，七毛七一斤，你称几斤吧！

“七毛五一斤，你给我称些啊！”

“这鸡蛋都是新的，刚从鸡窝里拿出来的。一分钱都不能少。”

“好啦，不少就不少，你给我称五斤吧，不过要称准确哦。”

“那是那是，斤两上不会骗人的，这请你放心！”

那女的趁母亲低头取秤锤之际，偷偷往自己的口袋里塞了两个鸡蛋。这一切，母亲没有看见，旁边卖小娃帽子的大娘没看见，唯独我看见了。

母亲称完，收了钱，兴奋地和那个女的道别。我可怜的母亲哟，你善良，有人却不善良，她可不管你辛苦、你劳累、你不易！

那女的提着五斤鸡蛋，转过弯。我急忙停好自行车，快步跟上，把那女的叫住，我问她刚才是不是多拿了鸡蛋。起初，她不认账，说：“你怎么诬蔑人呢！”

“我刚才看见你趁卖鸡蛋的不注意，往衣服里塞了两个鸡蛋，不是吗？”那女的听我这样一说，脸红红的，不再言语。我说：“把你那两个鸡蛋给我，我偷偷给你还回去，那卖鸡蛋的挺不容易的！”

“娘，我回来了。”“三儿，你刚回来，还没吃饭吧，娘给你买个饼子吃！”“娘，我不饿，你好好卖鸡蛋。”

趁母亲不注意，我把藏在衣襟下的那两个鸡蛋放进筐里。

傍晚时，母亲终于卖完了鸡蛋。数钱时，母亲却叫起来：“三儿，你给娘算算这四十五斤八两能卖多少钱啊！”“娘，一共是三十五块二毛六！”“天呐，我口袋里怎么只有三十三块七毛六呢！”“娘，不要急，您再好好找找！”“我口袋都翻遍了，就是没有啊！这可怎么办呀？娘急得都快要哭了。娘卖鸡蛋少了一块五，给爹是交不了差的。”

母亲常常和父亲因为鸡蛋少卖几毛钱吵得不可开交呢！我摸了摸布袋，里面有上个月节省下来的两块五，是我准备去书店买两本课外书的钱。

“娘，这不是你那一块五嘛，就在你脚边掉着呢！”我把一块五丢到了她脚边。母亲破涕为笑，我却暗自落泪。

后来，父亲终于有退休金了，年龄也大了，家里的鸡也不养了。没了鸡，父亲和母亲也不会因为鸡蛋而吵架了。母亲后来得了糖尿病，在世的最后那些日子，和母亲吵了一辈子的父亲，竟然对母亲特别好。从来不做饭的父亲，破天荒地开始烧火做饭了。

再后来，病情加重的母亲不能下地走路，而我们兄妹几个又不能守护左右。父亲特地买了一个轮椅，每天推着她在巷道里走来走去。左邻右舍纷纷说父亲像变了个人。

父亲让母亲度过了生命中最快乐的一段时光。

万物

三只流浪猫

□ 李勇鸿

初来这个城市是去年夏天，那时，人生地不熟，只能每天带着孙子在小区里转悠。刚开始时，还觉得树木花草嫩绿新鲜，可时间一长，也就熟视无睹了。忽然有一天，我看到树荫下有三只猫。一只猫妈妈领着两只小可爱，它们一会儿晒太阳，一会儿在树荫下玩耍。孙子甚是好奇，每次看到小猫，都想用手去摸。路过的保洁阿姨告诉我：“那是流浪猫，不要让孩子去碰，有细菌。”从此，再带孩子去楼下时，我只能远远看着那三只猫。可孩子的小手总是不停地指着猫嬉闹的地方，扭着身子，直想奔过去。

秋去冬来，时间过得很快。我常常站在阳台上看着窗外的小区，也关注着小猫的成长。它们每天吃什么？晚上在哪里睡觉？冬天刮风下雨了，上哪里避风挡雨？这些奇怪的问题总在脑海里出现。一天，我在阳台上看见一位年轻女子在给猫喂食，那三只猫好像和她很熟。过了几天，我再去楼下散步时，发现那棵榕树下出现了一个精致的小房子，旁边还有猫粮和一碗水。冬日午后，那只流浪猫妈妈正躺在一辆小汽车的前挡风玻璃上面，享受着阳光，那两只小猫则在自己的新家门前玩耍。这时，那位经常给猫喂食的女子带着小孩走了过来。她将自己带的猫粮和水添加到地上的小碗里，然后抱着孩子专注地看着猫。我问，这些猫平时都是你照顾的吗？她没有说话，只是点了点头。

后来，我们在小区里经常见面，逐渐熟悉起来，她给我讲了一个自己和小猫的故事。

她叫小柳，父母就她一个女儿，从小到大，她都生长在这个城市。高中毕业后，她考取了南方一所大学读书，父母都盼望着她学业有成时能回来找一份工作。可是，四年后，小柳和大学的男朋友去了更远的城市工作。他们工作很忙，只有逢年过节时才匆匆忙忙回来看看父母。

一次回家时，她意外看到家里还多了一只小花猫，母亲没事就将它抱

在怀里，她疑惑地问父母：“你们以前不是不喜欢养猫养狗吗？”老人只是淡淡一笑。四年前的一个晚上，她突然接到父亲的电话，让她赶紧回去，母亲病重，可能不行了。她连夜飞回这座城市，在医院见到母亲时，母亲双目紧闭，一句话也没说，第二天就去世了。悲痛欲绝的她送别了母亲，想带着父亲一起去另外一个城市生活。父亲却执意不肯去，并告诉小柳他能照顾好自己，让她放心走吧。小柳还是不放心，就要了邻居家叔叔的电话，拜托他多陪陪父亲。

一天，邻居叔叔突然给她打电话，说父亲摔倒了。她下定决心辞职，回到父亲身边。在她陪父亲的那些天，父亲讲起了猫的故事。那只猫以前是只流浪猫。一次，父亲和母亲在小区散步，母亲发现猫受伤了，就回家找来药品和纱布给它包扎。很久以后，他们忘记了这件事。一天早上，父亲一推门，发现一条死鱼在门口，他没在意，就随手捡起，将它扔进了垃圾桶。可是，第二天开门时，又发现一条死鱼在门口。父亲以为是谁在搞恶作剧，就蹲点守候，结果发现那只猫叼来的。父亲忽然明白了，那是猫在感恩啊，它将自己认为最好的东西送给他们。父亲激动地喊母亲，母亲一眼就认出了那只猫，将它抱在怀里，并将它带回了家。

小柳眼泪汪汪地说，母亲脑溢血发病倒地时，那只猫疯狂嘶叫，在门外晒太阳的父亲得以及时发现。可惜，母亲还是走了。

春日里，太阳总是暖洋洋的，三只流浪猫又在晒太阳。一天，我又在小区里碰见小柳，她和孩子都凝视着小猫，小猫也凝视着她。小柳又接着给我讲她的故事，她说，她把这个故事讲给男朋友听后，男朋友也辞职来到这里。如今，他们已经结婚有孩子了，也找到了新的工作，虽然收入没有以前高，可每天陪着父亲，过得安稳、温暖。

这时，小区的路上走来一位老人，小柳起身喊道：“爸。”她身旁的小女孩欢快地向着老人跑去。