



亲情

母亲、谚语和我

谢立龙

母亲说,她很小的时候,外婆就去世了。母亲姊妹多,家里穷。虽然不识字,但母亲始终保持纯朴、善良、孝敬长辈、与人友善的良好美德。教育哥哥和我时,她经常用谚语,不仅贴切,而且效果极好。

儿时,我对适应季节还没有任何概念,准备任性增减衣物时,母亲就会提醒我。例如,春节前后,我和小伙伴玩得满头大汗,想要脱掉厚棉衣时,母亲就会说:“‘打(立)过春,赤脚奔’,这还没打春呢,你不能脱!”待到春暖花开,气温渐高,我和母亲说要换薄衣服,她就会说:“‘吃了端午粽,才把棉衣送’,过段时间再给你们换棉衣。”母亲这么说,我只好照办。有一年冬天特别冷,我看到一个老爷爷在棉衣外面系了一根绳子,不知其故,就问母亲为什么。母亲说:“‘腰中系根线,赛如添一件’,衣服扎紧了,风就进不去了,‘冷的是个风,穷的是个债’啊。”听母亲这么一说,我才明白原因。母亲还说:“‘腊月冻死懒汉’,人只要勤快,就不怕冷。”看到母亲冬日里劳动出汗的样子,我就明白了。

等到我们上学时,母亲经常对我和哥哥说:“不要怕吃苦,‘吃得苦中苦,方为人上人’,哪有不吃苦就成功的啊!”有一天,老师来家访,我在隔壁隐约听到母亲和老师说:“老师,你放心,‘惯儿不惯学’,这个道理我们懂,我们绝不护短,一定严加管教,积极配合老师。”听到母亲说这些话,我的学习态度端正了许多。

记得有一次,我同小伙伴有冲突,双方都动了手。一向温柔的母亲发火了,举起柳条狠狠抽我,这是我第一次也是唯一一次被母亲教训。母亲一边流泪一边说:“‘桑树条子从小育’,等你长大了再管教就来不及了。才多大的人啊,就动手打人,长大了还得

了。吵起架来‘出口无好言,出手无好拳’,哪有数啊!现在教训你,是防止你以后再犯!”从那以后,我再也没跟小伙伴吵过架、动过手,更没有骂过人。

高中毕业后,我一直为人生的出路苦苦追寻,上过技能培训班、打过工、进过工厂……我整天苦思冥想,吃不好,睡不好,整个人非常憔悴。母亲心疼不已,经常跟我说:“孩子,你不能为难自己,要好好学习,‘吃一猪,不抵一呼’,要休息好,有个好身体才有好的前途啊。我知道你想离开农村,我也晓得你不甘心学木匠、瓦匠手艺,但是‘荒年饿不死手艺人’,你考虑好,想学我们就带你找个师傅。”当我对渺茫的前途垂头丧气时,母亲就劝我:“‘雨下不到一天,人穷不了一世’,你还年轻,不要灰心,要相信自己!你有什么想法,我们都支持你,人生的路要选择好,不要‘瞎子吃狗肉,块块是好的’,适合你的才行。”几个月后,我当兵入伍,母亲松了一口气,跟我说:“俗话说,‘好铁不打钉、好男不当兵’。我不这么看,到了部队后你要争气,干出样子来,这就是你的前途。”三年后,当我在电话里告诉母亲,我考上了军校,母亲喜极而泣。

在母亲眼里,我是永远长不大的孩子。我成家后,母亲还经常教育我:“过日子要精打细算,‘吃不穷、穿不穷,不会算计一世穷’,不能大手大脚,不能铺张浪费,‘外面有个勤(挣)钱手,家中有个聚宝盆’,要慢慢聚财,家才能富起来。我知道你这个人好交朋友,交朋友也要看人,‘酒肉朋友朝朝有,事到难处无一人’。夫妻之间要和和睦,不要总是责怪对方,‘话从心中起,说人说自己’,要想想自己做得怎么样……”

母亲用这些谚语教育我,朴素的教育方式影响了我的一生。

旧事

攒小人书的日子

徐金成

我读小学时,家离学校较远,中午不能回去,母亲怕我吃凉饭,便给我两角钱和四两粮票,让我自己买吃的。后来,学校西北角开了一家新华书店,中午不回家的同学都去书店看小人书。20世纪70年代末,收音机里演义类的评书盛极一时,同期,相关图书和连环画先后出版。那时生活困难,想要看书,只能中午少吃饭或者不吃,攒着钱买两本正规的连环画,汲取书中英雄人物的精神养分。

有一次,书店新来了一本中国曲艺出版社出版的《兴唐传》。这套连环画的绘制团队,囊括技巧、经验、精力都处于巅峰期的一批中青年画家。每本书126页,定价1角8分钱,共34册连环画。《秦琼卖马》是所有隋唐小说中最著名的篇章之一。这幅封面图中,秦琼紧握缰绳,凝视爱马,马儿身躯矫健,有止步后退之意,双方恋恋不舍之情跃然纸上。左上角“马市”的旗帜迎风乱舞,在凄凄秋风中,忍痛卖马,只为生存,一分钱难倒英雄汉,彰显失意的悲凉之情。

我看这套小人书画得相当好,就想凑齐它。可那时囊中羞涩,凑齐这套小人书得不少钱。我对历史有浓厚兴趣,也许是与生俱来的。随着年龄的增长,一次又一次翻开这本小人书,对它有了更深刻的了解。这幅图没有边框,右侧书名嵌入画中,歪歪曲曲的隶书字体,隐隐透出人生之跌宕曲折,给整幅图更添一层古朴苍凉的意境。翻开第69页,原文:“这四黄

彪马,乃是他父亲的坐骑,跟了他家两代,出过不少力,不想,今日被困天堂县当铜卖马……秦琼心如刀绞。可是,不卖马又有什么办法呢!”翻开第2页,秦琼以一个握拳的姿势亮相,显现仗义和友善的性格。图中街市繁华,迎风飘舞的旗帜,“祖传秘方”“酒”“鞋帽枕头”,推车的、挑担的,充满生活气息。

人生的幸福感和满足感最根本的来源是什么,是财富还是成就或是影响力?也许都是,也许都不是,可能都来源于不容易得到。从此以后,只要书店有《兴唐传》,我都尽量买。有一次我发现,第五册《南阳关》74页,伍云召跃马挺枪的动作,和第十四册《一打瓦岗山》21页新文礼的动作有些相似。经过查找,原来绘画的是傅伯星和来汶阳这两位画风相近的画家。

一直到我参加工作以后,也只攒到《兴唐传》第22册《程咬金让位》。因为不易得到,我十分珍惜它们。1997年春节,我们几兄弟领着孩子回父母家过年。下午吃完饭,大哥提议,去中央大街走一走。在中央商城图书专柜,我发现了一套《兴唐传》,定价70元,一时间百感交集。看着深深眷恋多年的连环画,我毫不犹豫地掏出钱买下了挚爱的它,心中有说不出的喜爱。

连环画成了我生命中最重要的一部分。在那个年代里,它点燃熄灭的灯,照亮夜行的路。



水上轻功 李陶 摄

万物

树木的影子

李甫辉

年少时一次上课,应该是初一学《大理泉边的蝴蝶会》那篇课文吧,老师释词“浓荫匝地”,是浓浓树木的影子投在地上的意思。我诵之,满心觉着凉爽。想想文中情形:到那样的地方去,头顶烈日,路旁各样的树木蓬勃生长,泉边万千蝴蝶翩飞,赏看疲累时,在浓荫下休憩,自然是身体的每个毛孔都张开了。

我便意识到树影——树木在大地相册留存的光影印象,太阳、月亮或其他的什么灯都可投照。记忆里,那些斑斑驳驳、浓浓淡淡的树影,成了我人生旅程中的一道风景,让我生出许多情愫。

故乡多树,是稻田拥抱团团绿树村落的乡间。早间太阳起,村落地上便一溜儿投来各样的树影,它们是灵动有生气的不似建筑物影呆板无趣。风动叶摇,地上便满眼晃荡起来,一会又静止,几处还筛了点点金光。及至中午,日挪中天,树影渐矮,田间辛勤劳作的农人回家吃饭,便先奔它去,手卷草帽当作扇子,摇扇。拂过田野的风扑面而来,风里带着暑热和稻禾树草的气息,荡怀出人的凉爽快意,农人们诙谐说着,皱纹的脸绽出笑花,汗水渐去了,疲累也消了。树影,是劳作者很好的休憩所。

我亦是得了那样惬意的感觉了,不过不是在农事劳作时,而是在读书的精神疲困后。将睡椅搬至柳树下,仰面躺起来。树大荫浓,日光筛下来的金点子也没有,风气静起来了,就在那样的敞怀凉意里,我瞑目漫想,年少的岁月一寸一寸地逝去。树影下的,是那些悠然无痕的读

书时光啊。

静夜,月下的树影斑驳沉默,文静不张扬。树愈大,影愈黑,虫蛙鸟鸣伴奏得它清寂,夜风便不时拂来慰藉它,它便渐渐地在风影深夜睡去了,不知什么时候消逝去。年少月夜读书,疲累后为调节,我常掩卷出老屋,在禾场间的树影和亮照白地间伸臂压腿,舒活筋骨,漫思浮想,身心得到了很好的休息,而书中所读,也融化在内心。

还记得初二年级时的那个秋日晚,我做完功课,伴同村的孩子,到吴岭小集镇上去。那夜天上的月亮又大又亮,月光如水,静静地铺泻故乡的土地。屋后的柏油公路光洁敞亮,路边的法国梧桐和白杨树树影投照一侧,黢黑、魅惑。我们结伴而行,一点儿也不害怕,一路溜达说笑,仰看天穹星月,月亮走,我们也走。夜风徐来,带着野外草木的气息。我们那时实在太浪漫了。及至吴岭集镇,土屋树影静在两则,妹妹说要约见她粮管所里的同学,我到底没有随去。

我终于走在城市的树影里。那年刚上大学,父亲和哥哥送我到城里的大学报名,进入校园,路边满载着杉树,父兄陪我在树荫下的临时接待处,办理着各种入学手续。直至中年后,我送女儿上学,方体会了那份父爱和手足情的真挚。树影,将亲情烘托得更加美好。

流年里树木的影子,伴我度过了太多难忘的时刻,牵连到乡愁、亲情,将永远留在我的记忆深处。

晚上少起夜 来电领

起夜多? 憋不住? 快打进电话领取1份体验装吧!

随着季节和年龄的变化,常起夜,憋不住,需调养的中老年朋友可使用固泉肾宝。该产品由益智仁多肽,覆盆子多肽,肉桂,芡实,黄芪等提取浓缩汇聚而成。经配方中的道地食材超浓缩提取,提炼成小分子活性肽,易吸收,不含糖,符合检测标准,是养生佳品。

通过新科技生产的【固泉肾宝】,采用现代小分子活性肽萃取技术,优于传统制作方法。老

百姓用了都说好。

重要通知:固泉肾宝来电体验活动正式开始,每天前100名夜尿多尿频尿急中老年人打进电话,即可领取体验装1份。并可获赠益肾保健贴一盒,仅限7天,数量有限,订完为止。

【固泉肾宝】帮助中老年人少起夜,睡个安稳觉。

咨询热线 400-189-2991

手机/微信 186-6370-7419

sc11313018300826 本品为压片糖果(不含糖)不能代替药物。广告