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有人肯定会说，诚实就是诚实，
还分什么真假，假诚实怎么算得上诚
实呢？其实，诚实也有装出来的。同
样是诚实，境界也有高低上下之分。
实实在在展现对方已知的情况，是一
般诚实，是多数人都能做到的。在暗
处不欺心，虽然别人不知道，自己却
以诚相告，抑或坦然揭短，乃是诚实
的大境界。

许攸投奔曹操，曹操刚刚准备睡
觉，听军士来报许攸来见，曹操大喜，
鞋子都顾不上穿了，跑出去接许攸。
他说：“你能来到我这里，我就能打败
袁 绍 了 ，请 你 教 我 怎 么 能 破 袁 绍 大
军。”许攸没有回答曹操，而是反问曹
操：“你军中粮草现有多少？”曹操说：

“支持一年没问题。”许攸笑道：“恐怕
说的不是真话吧。”曹操见许攸不相
信，改了口说：“粮草够半年用。”许攸
一听掉头出了大帐，边走边说：“我诚
心来投奔你，你却对我一句实话都没
有。”曹操见许攸要走，赶紧追了出
来，拉住许攸的手说：“子远别走，你
听 我 说 实 话 ，我 的 粮 草 只 够 三 个 月
了。”许攸听了气乐了，说道：“都说你
曹操是奸雄，今天一见真是名副其实
啊。”曹操也笑道：“兵不厌诈，哪能都
说实话呢？我军中就有一个月的粮
草了。”曹操说完了心想，这回你该相
信了吧。没想到许攸大声说道：“你
还要瞒我，你已经没有粮草了。”曹操
听了很惊讶说：“你是怎么知道的？”
许攸把截获曹操给荀彧的书信给曹
操看，曹操见了惊出一身冷汗。

从“可支一年”到“粮草已尽”，曹
操的奸雄嘴脸可见一斑，但这种不诚
实倒还是可以理解的，因为在具体的
语境中，曹操多年未见许攸，又处于
两军交兵的关键时期，互相试探是再
正常不过的了。

有些很会演戏的人，经常表演出
很诚实的样子，或是以在小事情上的
诚实掩盖在大事情上的不诚实，用假
象欺骗公众与舆论。这种虚伪的诚

实，比赤裸裸的欺骗更可怕，其欺骗
性也更大。正像法国作家拉罗什福
科在《箴言录》中说的：“我们很少发
现十分诚实的人，而我们通常见到的
所谓诚实，不过是骗取别人信任的狡
猾伪装。”我们特别要小心提防的就
是这种假诚实。

小时候听过这么一个童话故事：
一位樵夫在过桥时不小心把铁斧失
落在水里，这时水神出现了，手里拿
着昂贵的金斧和银斧让樵夫辨认，樵
夫却只是领回了自己的铁斧，诚实 的
樵 夫 因 此 得 到 了 水 神 的 赞 扬 与 赐
福 。 漫 画 大 师 萧 言 中 先 生 在 他 的
作 品《童 话 短 路》里 把 这 个 著 名的
故事小小地“改编”了一下。水里冒
出来的水神不是笑眯眯地拿着金斧
银斧，而是脑袋上插着樵夫的铁斧，
怒气冲天地大叫：“这是谁的斧子？”
而可怜的樵夫已经吓得战战兢兢，虚
汗直流了……

这则漫画让我在会心一笑后也略
感沉重，它体现的其实是我们很多人
都没有想到过的“诚实的层次”。世
间事物在对与错、好与坏之间都有层
次，层次的上下之间可能就是真理与
谬误的分别。诚实也不例外。在某
种层次上，我们可以保持诚实。就如
诚实的樵夫，面对金钱的诱惑，他能
不为所动，做出诚实的选择。而面对
头上插着斧头的水神，可怜的樵夫就
不那么容易诚实了。因为，有很多时
候诚实是要付出代价的，这代价可能
是你担负不起的。

从很多方面来讲，诚实都是一个
令人感到困惑的概念，它更多时候是
为维护信念而做出的一种行动，而不
是出于人的本性展现。诚实对于现
实世界又意味着什么呢？我们能相
信一个人的用意吗？我们能相信他
们的动机吗？我们能相信他们的诚
恳 吗 ？ 他 们 清 楚 自 己 所 说 的 话 吗 ？
他们相信自己所说的话吗？他们会
言而有信吗？我觉得这些是诚实的

真正意义。我们所有人都不是十全
十美的，没有谁能说自己在所有时间
里都是诚实的，无论遇到任何困难都
能够按自己的承诺把行动坚持到底，
这样的人也不是很多。

北宋时期著名的文学家和政治
家晏殊，14 岁时，被地方官作为“神
童”推荐给朝廷。他本来可以不参加
科举考试便能得到官职，但他没有这
样做，而是毅然参加了考试。事情十
分凑巧，那次的考试题目是他曾经做
过的，他得到过好几位名师的指点。
这 样 ，他 不 费 力 气 就 从 1000 多 名 考
生 中 脱 颖 而 出 ，并 得 到 了 皇 帝 的 赞
赏。但晏殊并没有因此而洋洋自得，
相反他在接受皇帝的复试时，把情况
如 实 地 告 诉 了 皇 帝 ，并 要 求 另 出 题
目，当堂考他。皇帝与大臣们商议后
出了一道难度更大的题目，让晏殊当
堂作文。结果，他的 文 章 又 得 到 了
皇 帝 的 夸 奖 。 晏 殊 当 官 后 ，每 日 办
完 公 事 ，总 是 回 到 家 里 闭 门 读 书 。
后 来 皇 帝 了 解 到 这 个 情 况 ，十 分 高
兴 ，就 点 名 让 他 做 了 太 子 手 下 的 官
员 。 当 晏 殊 去 向 皇 帝 谢 恩 时 ，皇 帝
又 称 赞 他 能 够 闭 门 苦 读 。 晏 殊 却
说：“我不是不想去宴饮游乐，只是
因为家贫无钱，才不去参加。我是有
愧于皇上的夸奖的。”皇帝又称赞他
既有真实才学，又质朴诚实，是个难
得 的 人 才 ，过 了 几 年 便把他提拔上
来，让他当了宰相。

晏殊之所以敢坦诚地告诉皇上
“做过这个题目”，是他对自己应试的
实力有充分的自信；他如实告诉皇帝
是因为缺钱才没去旅游，是他尊重自
己的真实面目和品德，不愿以假象骗
取皇帝和世人的崇敬。这种诚实没
有给他带来任何尴尬，倒是充分地显
现了晏殊的人格魅力。

人生当中，我们经常会面临“诚
实”的选择，是逃避，是隐讳，是封杀，
还是勇敢地直面？这考验的不光是
诚实与否，更是人性的光辉与晦暗。

诚实的真假 □ 张勇新说费孝通先生的《乡土中国》是建立在扎
扎实实田野调查基础上的学术著作，可以
帮助读者加深对中国社会特别是农村社会
的认识，加深对传统文化的认识。这也是
高中语文统编教材将其跟《红楼梦》一起列
为“整本书阅读”单元的原因。

1935年，费孝通偕夫人王同惠女士去
广西研究瑶民生活，岂料竟误入当地山民
设下的“虎阱”，爱妻奋勇救出丈夫却不幸
死于求援途中。此时，这对燕京大学社会
学系志同道合的同学，新婚才百日。次年，
费孝通在江苏省吴江县开弦弓村做调查，
随后赴英国留学，完成博士论文《江村经
济》，谁说不是化悲痛为力量，不是对爱妻
的怀念？

归国的费孝通在云南大学任教。他从
讲稿中整理出《差序格局》《长老统治》等十
四篇论文编成一书，这就是《乡土中国》。

于我，这是一本可亲的书。费孝通的
故里吴江紧挨着乌镇，他重点调查的开弦
弓村距离笔者出生地仅四十公里。基本可
以这么说，《乡土中国》里谈论的，大致就是
笔者成长生活于斯的太湖东南岸方圆三十
来公里范围内的情况。

“差序格局”是费孝通提出的核心概
念。“差序格局”发生在亲属关系、地缘关
系等社会关系中，以自己为中心像水的
波纹一样推出去，愈推愈远。作者写道：

“有喜事要请酒，生了孩子要送红蛋，有
丧事要出来助殓，抬棺材，是生活上的互
助机构。可是这不是一个固定的团体，
而是一个范围。范围的大小也要依着中
心的势力厚薄而定。”笔者老家，直到七
十几年后的今天，也仍然有这样的乡俗，
特别亲切。

书中讲到，商业不能存在于亲密的血
缘社会，而要建立在血缘关系之外。“我常看
见隔壁邻舍大家老远地走上十多里在街集
上交换清楚之后，又老远地背回来。他们
何必到街集上去跑这一趟呢，在门前不是
就可以交换的么？这一趟是有作用的，因
为在门前是邻舍，到了街集上才是‘陌生’
人。当场算清是陌生人间的行为。”这里作
者用到吾乡土语里的一个称谓——“隔壁
邻舍”。笔者读费孝通的《乡土中国》，分明
是聆听一个隔壁邻舍漫谈中国乡土社会，
于十分亲切中受教。

清明节是我国传统节日，相传始
于 周 代 ，距 今 已 有 2500 多 年 历 史 。
2006 年，清明节入选首批国家级非物
质文化遗产名录。

首套“清明节”专题邮票，是 2010
年 4 月 5 日 中 国 邮 政 发 行 的《清 明
节》特种邮票一套 3 枚。图案分别为

“ 清 明 节·祭 祖 ”“ 清 明 节·踏 青 ”和
“清明节·插柳”。第一枚为“祭祖”，
画面上皇帝模样的人率领文武百官
到宗庙祭祖，人物均是汉代装饰，方
寸中记述了我国祭祖扫墓的风俗由
来；第二枚为“踏青”，画面中几个孩
子在草地上欢快地放风筝；第三枚为

“插柳”，画面中一个妇女和三个孩

子正在种植柳树，方寸中说明了清明
节正是植树插柳的大好季节。该套
邮票采用传统的中国画工笔重彩来
表现，形式古朴、色彩典雅、画面生
动。每枚邮票图案人物活动均在野
外：蓝天、白云、小草，以体现清明时
小草青青、大气洁净。

2004 年 10 月 18 日，中国邮政发行
了《清明上河图》特种邮票一套 9 枚，
小版全张呈九方联，每枚邮票图案前
后相连起来便是《清明上河图》完整
长卷的缩影。方寸之间逼真详尽地
描绘了北宋都城汴京清明时节民间
春游场景，画面上任务众多，千姿百
态，栩栩如生，是古代清明时节人们

迎春出游盛况的一个缩影。
2015 年 2 月 4 日，中国邮政发行的

《二十四节气（一）》特种邮票第 5 枚的
图案为“清明”，画面是几个小朋友在
清明时节放风筝。清明节古时又叫
踏青节，邮票体现了我国清明踏青的
习俗，仿佛在和人们说：“趁着大好春
光，出去游玩吧！”

听隔壁邻舍谈乡土社会
——读费孝通《乡土中国》

□ 苦李

书话

邮票上的清明节 □ 周洪林收藏


