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小姨的落花
□ 马俊

万物

“您干了，我随意。”这是我刚上班
时，在一次同事聚会上说的话，大概是
给领导敬酒时脱口而出的。当时已经
喝了不少酒，不知怎么就冒出这样一句
话。旁边的同事指指我手里端着的满
满一杯酒，急忙纠正我：“清秋，应该是

‘我干了，您随意’。你说反了！”那一
刻，我很窘迫。

20来岁时，我毕业后在车间做运输
工，能喝酒是出了名的。年轻的自己凭
着身体好，每次聚会，拿起酒杯，都要先
干三杯。和同事碰杯时，不管酒有多
少，一定是先干为敬，然后再给自己斟
满一杯。别的部门同事大都知道我是
个能喝的“勇三郎”。当时，我很为这个
绰号自豪。酒至半酣时，我会说很多不
该说的话，类似“您干了”这样不靠谱的
话就说过不少。

30多岁时，我在车间做技术工作，
聚会也多了起来，但已经不再像以前那

样张狂了。举杯前，往往要先琢磨一下
自己杯中的酒，想一想应该几口喝完为
宜。也就是说，已经不敢扬起头就把一
杯酒干了，常说的话就是“咱三口干
吧”，然后轻轻抿一口，放下酒杯夹点菜
吃。偶尔和特别要好的朋友聚会时会
醉一次，回到家吐得眼冒金星，胃里似
翻江倒海一般。有时一个晚上吐好几
回，弄得妻子和孩子都睡不好觉。我也
下决心：今后再也不喝酒了！但这样的
决心只能坚持一两天。

一转眼，40多岁了，早已调到厂部
做管理工作的我，白发悄悄爬上鬓角额
头，身体也大不如从前。每天下班，我
都回家吃饭，有聚会尽量推。与亲朋好
友聚会时，能不喝酒就不喝酒，即使喝，
也不再随便和人家干杯了。自然，这个
年纪，很多时候是人家敬我，我也不必
像年轻时那样杯杯都干了。有时，有

“知情人”说起当年那句“您干了”的“名

句”时，我总会摇摇手说：“那是少年不
知愁滋味啊。”在酒桌上，有时看到小伙
子，也如我当年那般，一副“勇三郎”的
样子，心中会觉得有点可笑。但转念一
想：谁不是从年轻时过来的呢。当然，
我现在基本不会酒醉了，偶尔想醉也不
敢醉，因为岁月不饶人哪！

如今，已过五秩之年的我，回忆自
己喝酒的这些事情，有很多感慨。有
时，看看过去意气风发的老照片，那个
一脸稚气却豪情万丈的年轻人，和今
天淡定从容的自己差别很大。人生就
是如此，年轻时不知天高地厚，以为有
的是力气，气盛得很。及至中年，阅世
渐多，便安静下来，于生活而言，已经
到了上有老下有小的阶段，更是不敢
大意。

不管怎样，再回到敢说“您干了，我
随意”的年龄已不可能。但每每想起这
句话，还是暗暗地觉得好笑。

您干了，我随意 □ 清秋闲话

小姨比我大6岁，小时候，我像小尾巴一
样跟着她。她会和我说所有喜怒哀乐，虽然
有些话我听不太懂，但是她觉得跟我说了，就
算我为她分忧了。

小姨刚上高三时，住院了几个月。她再
回到学校时，却发现怎么都跟不上课程了。
以前，她的成绩很好，老师说她考大学十拿九
稳。可那场伤筋动骨的病伤了她，她怎么都
赶不上别人了。快要高考了，小姨的成绩却
越来越差。眼看考大学无望，家人劝她：“干
脆第二年复读算了。”可小姨不想复读，她不
想看到同学们都进了大学，而她还在高三挣
扎。于是，她毅然决定退学。我们都知道，小
姨是个自尊心很强的人，考不上索性不考了，
她怕落榜了更没面子。家人拗不过小姨，只
好同意她退学。

那年春天，小姨的同学都在准备高考，小
姨却早早回到家中。她对我说：“性格决定命
运，我就是这种性格，只好认命了！”她经常一
整天不发一言，把自己关在屋子里看书。她
爱看《红楼梦》，大姨说她再这样看下去就成
林黛玉了。

外祖母家有一片桃园，桃花盛开的时
候，我和小姨经常坐在桃园里看花。小姨坐
看落花的时候，总是呆呆的。有时，她长久
地凝视一树桃花，时间像是被定住了。我知
道小姨难过，就像乖巧的小猫一样，默默地
陪着她。

桃花灿烂，开出美丽的风景。不过花期
短暂，很快到了落花时节。桃花飘落的时候，
桃园里落英缤纷，地上也铺满了浅粉色的桃
花。有一天，小姨对我说：“咱们把落到地上
的花瓣捡起来吧！”她找了一个袋子，招呼我
捡地上的花瓣。小姨跟我讲过《红楼梦》里黛
玉葬花的故事，难道她真的像大姨说的，成了
多愁善感的林黛玉？

不得已退学这件事，成了小姨人生中的
第一个坎，她该怎样跨过去？我很想劝小姨
像隔壁村的强子那样，毅力非凡，败而不馁，
一个劲儿地复读，一年考不上就考两年，两年
考不上就考三年。可是小姨就是小姨，她有
自己的个性。

我们捡了很多落花。我心想，小姨一定
是想像林黛玉一样，通过葬花的方式向一段
经历告别。谁知，小姨拉着我去了河边。她
拿出袋子里面的花瓣，抓起一把，撒到河
里。轻盈的花瓣漂在水上，随着流水向东漂
去。撒完花瓣，小姨突然大声说：“流水落花
春去也。待从头、收拾旧山河，朝天阙！”我
那时虽然还在上小学，但会背诵不少诗词
了，听得出小姨前半句说的是李煜的《浪淘
沙》，后半句说的是岳飞的《满江红》。现在
想来小姨真是“串烧”高手。小姨的落花，随
着流水漂走了。

后来，小姨仰望着枝头对我说：“快看，花
落了，小桃子长出来啦！”再后来，小姨彻底走
出了心灵困境，开启了新的生活旅程。多年
以后，她的生意做得风生水起。

小姨用落花告诉自己，也告诉我：人生
中，我们难免会遇到一些沟沟坎坎，既然事实
已定，就随他去吧，就像落花随流水漂走一
样。那些让你伤痛的事，最终给予你更强大
的力量，就像落花之后结了果实一样。

起多早算早？这个不好回答，因为
我想起了那句“莫道君行早，更有早行
人”。我居住在县城，一个小得不能再
小的城市，从城的这一头走到那一头，
一个小时就差不多了。每天，晨风吹醒
小城时，如果起得足够早，你就能遇到
很多的人，看到很多的事。

黎明前，打破小城寂静的，除了出
租车，最常见的是三轮车。三轮车有
装劳动工具的，有装货物的，还有的是
空车。有时，也能看到那三轮车里拉
着新鲜蔬菜。我不由得想起了岳母卖
菜的那些日子。她和岳父天不亮就得
起床，把菜装到三轮车里拉到农贸市
场时，天不过刚亮。路上还有戴着黄
色安全帽的人骑着摩托车，如果车的
速度不快，还能看清司机嘴上叼着的
烟。车从身边经过的时候，就能闻见
淡淡的烟草味。

在路上走着，我看到卖菜的人，有
老人也有中年人，以女性居多，偶尔也

能看到男性。他们提着竹编的篮子，篮
子里有时令蔬菜。很多人起这么早，只
为了占一个好摊位。有几次，我从他们
身边经过时，向他们问了声好，他们也
热情地回应我。只可惜，我平时不在家
做饭，否则一定买点葱、蒜、白菜、萝卜。

街上最多的是风雨无阻的清洁工
人。他们穿着一身橘黄色的衣服，偶有
灯光射过，衣服的反光带在灯光下发
光。下雨的时候，他们披着雨衣；天热
的时候，他们戴着斗笠。他们早早起来
给小城做美容，陪伴他们的，是昏黄的
灯光。

天亮才打烊的店铺也是有的。有几
次，我经过夜市街的时候，看见两个熟悉
的老板正在关卷闸门。他们和我打招
呼，戏称自己的作息时间和外国人同
步。很多时候也能看到街上警灯闪烁，
有流动巡逻的民警，也有定点巡查的民
警。不管什么时段在街上走，我们能有
满满的安全感，他们功不可没。

我曾看见挑着鸟笼遛鸟的老人，一
前一后拿着两个鸟笼，鸟笼用丝绸的罩
子罩着，看不清里面究竟有什么鸟。这
样的老人只是偶尔才见到，并不是早起
的主力军。最常见的是晨跑的人、退休
了的老年人，他们是早起的主力军。也
有些中年人，孩子读高中、大学，用不着
自己操心，有时间出来锻炼身体。

天再亮一点的时候，就能看到老人
带着孩子上幼儿园。街上的车越来越
多，上班族已经开始上班了。晨练的老
头老太太换了衣服，准备去买菜。新的
一天算正式拉开了序幕。

晨风中的小城，有别样的风景。晨
风中的每一个人，或许都有一段不为人
知的故事，或喜或悲，或感天动地，或平
淡无奇。

今天凌晨，我本想出门跑步，但推
开窗子一看，外面下着蒙蒙细雨。空气
里散发着草木的香气，我思绪万千。不
知不觉，天就要亮了。

你见过凌晨的小城吗 □ 赵仕华市井
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