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吃野生菌美食
□ 钱春华

一个周末的早晨，邻居叶子拿
了一包野生菌到阳台上择洗。我问
她：“你在哪买的？多少钱一斤？”她
笑 着 说 ：“ 一 百 多 元 一 斤 ，顺 丰 包
邮。贵也要吃的，小时候的味道，忘
不掉。”这山野之物，一下子勾起了
我的回忆。

在我娘家荆楚大地，少时的我，
经常会被母亲吩咐上山去捡菌子。
我 和 小 伙 伴 喜 欢 到 东 湖 的 山 上 去
捡。那时的山上有山鸡和兔子，而
且不管是五月、七月，还是九月，只
要下过雨，松树底下就会长出朵朵
菌子来。但很多只能欣赏不能吃，
我 们 只 采 摘 黄 褐 色 的 松 菌 。 上 山
时，每个人都带了一根长棍子，用它
扒开草丛、树叶，寻找菌子。一朵菌
子就能激发我们来自心底的欢呼，
我 们 小 心 地 将 它 采 下 ，放 到 提 篮
里。那是二十世纪七十年代中期至
八十年代，东湖的山上经常“长”满
了十来岁的孩子。如此一来，人多
菌少，想捡很多是不可能的事，每次
能捡到一斤回来，就算运气很好了。

在捡菌子的过程中，年龄比我
大 的 伙 伴 给 我 言 传 身 教 了 一 些 知
识。例如菌子是有窝的，不要用工
具破坏它生长的环境；刚破土的菌
子不要采走，让它自然生长，哪怕它
长大了被别人摘了去，也不要在它
刚出土时就采回家……现在想来，
这是在保护生态环境。

捡菌子是一件快乐的事。那些
被我们猛然发现的菌子，像隐士修
贤 ，在 泥 土 下 孕 育 了 很 久 ，出 土 以
后 ，吸 收 着 松 针 、青 草 及 森 林 的 养
分，被露水滋养长大，如众仙临界，
妙不可言。但它们的“寿命”很短，
如果不趁早将其采摘，等到太阳升

高或者气温不合适时，它们就消失
了。

松菌只和松树一起生长，无法
人 工 培 育 。 我 们 平 常 吃 到 的 香 菇
是长在树干上的，而松菌长在有松
树 的 地 上 ，从 土 里 拱 出 来 ，更 能 吸
收天地日月的精华。因此，家乡有
了 一 个 说 法 ：吃 了 松菌，再吃香菇
就不香了。

捡回来的菌子，家长要仔细择
洗。家里舍得杀鸡的，就杀一只，炖
一锅菌子鸡汤，美餐一顿。舍不得
杀鸡的，则舀出几勺猪油，化在开水
锅里，丢下菌子小火炖，再丢点菜心
下去，也是营养丰富的一餐。

我回娘家拜年时，母亲和小姨
都会炖一锅菌子汤招待我们，汤面
上 全 是 漂 亮 的 野 生 松 菌 ，云 朵 似
的 ，挤 成 一 锅 。 甲 鱼 和 鸡 块 比 较
重，就落在汤底。以前，菌子和鸡、
甲鱼，是各自炖汤，最近这十来年，
是 鸡 和 甲 鱼 一 起 炖 汤 ，叫“ 霸 王 别
鸡”。松菌最后下锅，浮在面上，成
了 餐 桌 上 最 受 欢 迎 的 主 角 。 过 年
吃到的菌子，是商家从冷库里拿出
来 的 ，一 锅 菌 子 至 少 用 掉 两 斤 多 ，
成 本 有 两 百 元 左 右 。 甲 鱼 是 冬 天
干 湖以后捞的野生甲鱼，土鸡是从
春天就开始养的，养到过年。这样
一锅高规格的滋补鲜汤，只有农村
才有地道的食材。

在那粗茶淡饭的岁月里，野生
松菌以它与生俱来的鲜美，滋养了
很多“70 后”“80 后”的青少年时期。

回味捡菌子，我悟出一个道理：
凡 事 不 要 拔 苗 助 长 ，生 命 有 爱 、草
木含情。土生土长、原汁原味的事
物，往往是大自然赐予人类最珍贵
的东西。

一碗面的温度 □ 宋欣杰关雎

妻子在一家制衣厂打工。她的
工 作 强 度 很 大 ，而 且 经 常 上 夜 班 。
有时回来晚了，肚 子 饿 了 ，她 就 会
寻 些 面 包 、饼 干 之 类 的 食 品 充 当
夜 宵 。 为 了 保 证 妻 子 回 到 家 有 东
西吃，我会隔三差五地去超市备些
零食。

有 一 天 ，妻 子 回 到 家 时 已 是
凌 晨 2 点 ，我 已 经 睡 下 了 。 她 洗
漱 后 ，回 到 卧 室 ，睡 前 照 例 玩 会
儿 手 机 。 我 不 管 她 ，自 顾 睡
了 。 她 推 了 推 我 ，说 ：“ 你 看 看 ，
你 看 看 —— ”说 完 ，把 手 机 送 到
我 面 前 。

手机屏幕上，是一碗冒着热气
的方便面，上面飘着两片煮老的生
菜，卧着一个荷包蛋。我一看就知
道做饭的人是个生手，说：“呵呵！
煮成这样还好意思晒在朋友圈。”

“你懂什么？这是她老公给
她煮的。”妻子说，这是她的工友刚
才在朋友圈发布的，她刚才给点了
个赞。

看 妻 子 大 惊 小 怪 的 样 子 ，我
说：“这有啥，不就是一碗面嘛！”

“有啥？总比晚上吃一肚子凉
东西好。”妻子回怼我。

我 没 有 吱 声 。 我 自 知 做 得 不
好 ，妻 子 无 数 个 夜 班 归 家 ，都 是 用
零食对付，我从没有想到主动为她

做碗面。与妻子工友的老公相比，
我不如他细心。

第 二 天 晚 上 ，妻 子 又 要 加 班 。
为了让她回家时吃上一碗热汤面，
我 早 早 地 做 好 准 备 ，擀 好 面 条 ，洗
好青菜，打好鸡蛋。

当 我 把 一 碗 手 工 面 端 给 妻 子
时，她一脸惊异。得知我是专门为
她做的夜宵，妻子用筷子挑起柔韧
的面条吸溜了一口，又喝口汤。“怎
么样？味道还行吗？”我问，她不住
地点头。

接连好几晚，我都在妻子回家
时 为 她 准 备 夜 宵 。 妻 子 反 倒 有 些
不好意思了，她说：“你别每天都忙
活了，我用零食对付一下就行。”

“那怎么行啊？”我说。
妻 子 说 ：“ 以 前 不 都 是 这 样 对

付的吗？其实，我想要的不是一碗
面，而是一碗面的温度。”

女人的心，真让人捉摸不透。
一 碗 面 ，可 以 果 腹 ，也 可 以 暖

心。在婚姻中，我们常因生活的琐
碎 而 忽 略 了 对 方 的 感 受 。 正 如 一
碗 面 ，没 有 了 它 ，让 人 心 冷 ，有 了
它，则让人体会到关怀。纵有海誓
山盟的承诺，或许抵不过一碗面的
温度。正如妻子所言，女人有时候
真正需要的不是一碗面，而是一碗
面的温度。

早醒的城市 □ 周天红闲情

五月，是劳动的月份。五月快
到了，我想起那些早醒的城市。

早早醒来的城市，划过的尽是
一 道 道 孤 单 的 影 子 ，每 一 个 影 子
都行色匆匆。

一家面馆挨着车站，两位老板
的起床时间必须早于第一班客车
驶出城市的时间。这两位老板是
一对夫妇，头发花白，他们来自离
这个城市一百多公里远的一个村
子 。 他 们 的 根 在 那 个 村 子 里 ，在
那 里 ，他 们 有 田 地 、庄 稼 、老 娘 和
一对儿女。他们的梦却盛开在城
市里。每天，他们比城市醒得早，
至少早两个小时。生火、熬汤、拌
料、摆弄好桌椅，打起十二分的精
神，挂满笑脸，准备迎接上帝一般
的客人。而客人不一定都有着上
帝 一 般 的 仁 心 和 善 意 ，他 们 每 天
早 起 ，精 神 不 足 ，有 时 还 迷 迷 糊
糊 ，偶 有 冲 着 老 板 大 喊 大 叫 或 者
爆粗口的。但两位老板仍然笑脸
相对。他们就在这个早早醒来的
城市里每天经营着自己的小小面
馆和小小梦想，周而复始。

城 市 也 许 是 被 环 卫 工 人 唤 醒
的。环卫工人几乎能用扫帚扫开
一个城市的梦。一座城市能披上
美 丽 的 外 衣 迎 接 每 一 个 过 客 ，环
卫工人的功劳最大。环卫工人很
低 调 但 不 低 沉 ，他 们 沉 醉 于 自 己
的工作，在大街小巷里清扫，清理
干 净 了 一 座 城 市 的 胸 膛 和 血 管 。
我们无法想象一座没有环卫工人
的城市早晨醒来时的模样。他们
向 城 市 索 取 的 不 多 ，回 报 给 城 市
的 却 是 一 条 条 美 丽 的 大 道 、商 业
街 巷 。 年 复 一 年 ，他 们 唤 醒 着 城
市 ，却 在 城 市 的 角 落 里 险 些 被 人
遗忘。

上 班 族 的 脚 步 总 是 能 把 城 市
彻 底 敲 醒 。 面 对 刷 卡 、计 时 和 扣

工 资 的 现 实 ，他 们 不 得 不 早 早 醒
来 ，就 着 城 市 早 已 规 划 好 的 方 圆
一 步 步 行 走 ，匆 忙 行 走 。 面 对 房
子、妻子、孩子、菜篮子和票子“五
子登科”的生活，他们不得不用脚
步 、汗 水 和 青 春 去 奋 斗 。 站 在 人
行 天 桥 上 ，看 着 一 个 个 来 来 往 往
的 身 影 ，你 才 知 道 城 市 的 一 切 都
是很现实而具体的。也许他还在
回 味 昨 夜 的 美 梦 ，剃 须 刀 却 已 经
在镜子面前把他叫醒。就像这个
城 市 每 天 必 须 面 对 往 来 的 人 群 ，
管他熟悉也罢陌生也罢。这就是
生活，这就是人生。

小商小贩、环卫工人、上班族
等都是城市的小人物。他们怀揣
着 小 小 的 梦 想 ，但 总 能 把 一 个 大
大 的 城 市 早 早 叫 醒 ，直 到 东 方 露
白、满天光明。

有 一 首 歌 唱 得 好 ：“ 我 很 丑 ，
可 是 我 很 温 柔 ，外 表 冷 漠 ，内 心
狂 热 …… 我 很 丑 ，可 是 我 有 音 乐
和 啤 酒 ，一 点 卑 微 ，一 点 懦 弱 ，可
是 从 不 退 缩 。”城 市 之 大 ，一 步 一
个 现 实 ，我 们 能 退 缩 吗 ？ 城 市 之
小 ，只 能 容 纳 得 下 一 个 小 小 的 梦
想 。 人 人 都 有 一 个 梦 想 ，必 须 有
着 一 个 梦 想 ，一 步 赶 不 上 ，步 步
赶 不 上 ，我 们 敢 退 缩 吗 ？ 我 们 只
能 早 早 醒 来 ，敲 醒 城 市 ，敲 醒 自
己的梦想。

长江流水，一日千里。这座城
市给过我爱与被爱、存在与失落、
希 望 与 失 望 ，一 切 又 能 怎 样 呢 ？
只 能 接 受 ，无 条 件 地 接 受 着 。 是
因 为 我 选 择 了 城 市 ，而 非 城 市 选
择 了 我 ，我 只 能 和 早 醒 的 城 市 一
样 强 打 精 神 ，面 对 时 光 流 水 和 日
月星辰的来来往往。

也许有一天，我老了，城市却
依然年轻，年轻得仍能早早醒来，
吞云吐雾，敞开胸怀拥抱我。
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