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复读机里藏着母爱天伦

□ 刘贵锋

初 中 毕 业 后 ，我 到 离 家 很 远 的 县 城 上 高
中。我和同样来自农村的同桌东子成了形影
不离的好朋友，除了上课，周末我们也常常在
一 起 ，一 起 爬 山 、学 习 、熬 夜 看 小 说 —— 如 果
太晚，还会留宿挤同一张床。

寒假过后的一个周末，东子找我自习。在
他 取 出 作 业 的 瞬 间 ，我 发 现 他 的 书 包 里 躺 着
一 台 复 读 机 。 那 时 候 ，复 读 机 是 稀 罕 物 。 我
家有一个巴掌大小的收音机，装一节大电池，
能 收 听 为 数 不 多 的 几 个 广 播 电 台 。 平 时 ，我
们 把 它 挂 在 墙 上 ，不 可 以 随 便 动 。 唯 有 中 午
播 放 评 书 和 晚 上 播 放 新 闻 的 时 段 ，父 亲 才 拿
来给我们听一会儿。

一个学生拿着复读机，让我惊奇。
大约是注意到我异样的眼神，东子从书包

里拿出那台复读机，对我解释：“前天，我姐在
百 货 公 司 给 我 买 的 ，一 百 多 元 呢 。”说 着 晃 了
晃，塞回书包。我们在桌子前做作业，后来东
子 困 了 ，趴 在 桌 子 上 睡 着 了 。 我 一 边 心 不 在
焉地写作业，一边顺着东子的方向望去——他
枕 着 手 臂 ，睡 得 正 香 。 阳 光 透 过 窗 户 照 在 他
的 脸 上 ，也 照 在 他 的 书 包 上 。 书 包 没 有 完 全
合 拢 的 缝 隙 里 ，银 白 色 的 复 读 机 在 阳 光 下 一
闪一闪的，格外醒目。

那 是 1999 年 春 天 一 个 周 末 的 早 晨 。 我 长
久 地 打 量 着 复 读 机 露 出 的 那 一 部 分 ，心 里 涌
起一股莫可名状的情绪。我不由自主地伸手
去 触 摸 它 ，光 滑 而 温 暖 。 那 异 样 的 感 觉 从 指
尖传来，瞬间遍及全身，使我一阵激动。

那天以后，那个复读机好像在我眼前一直
晃 动 ，纠 缠 着 我 ，折 磨 着 我 ，让 我 彻 夜 不 眠 。
第二个周末的黄昏，我鼓起勇气，打通了村里
小 卖 部 的 电 话 ，要 和 母 亲 通 话 。 我 可 耻 地 撒
了谎——上英语课要用复读机，学校要收两百
元统一买。母亲对此深信不疑，没过多久，便
托人捎来了如数的钱。我顺利地从商店里买
来了和东子同款的复读机。巨大的欢喜打消
了我心底的那一点点不安。

转 眼 ，到 了 暑 假 。 学 校 放 假 ，我 坐 车 回
家 ，下 车 后 ，和 母 亲 在 村 口 不 期 而 遇 。“ 妈
妈 ！”她 的 样 子 让 我 大 吃 一 惊 ，我 不 禁 叫 出 声
来 。 她 原 来 长 及 腰 间 的 头 发 不 见 了 ，取 而 代
之的是平头。她的“汉子形象”让我羞愧。看
着 我 嫌 弃 的 眼 神 ，她 红 着 脸 嗫 嚅 道 ：“ 天 气 太
热 ，妈 把 头 发 剪 ……”没 等 她 说 完 ，我 匆 匆 逃
回了家。我把自己困在房间里，不愿搭理她，
也不愿出门。

几 天 后 ，一 个 晚 上 ，父 亲 来 到 我 的 房 间 。
他吸着旱烟，沉默了许久。“娃啊，你妈是为了
你 才 剪 的 头 发 。”父 亲 吸 了 口 烟 ，继 续 说 ：“ 前
一阵子，你向家里要钱。家里没有那么多，你
妈 只 好 把 头 发 剪 了 卖 给 货 郎 客 ，才 凑 够 了
钱 。”父 亲 的 话 仿 佛 是 平 地 响 起 了 惊 雷 ，让 我
如 梦 初 醒 。 撒 谎 本 已 不 对 ，还 不 理 解 母 亲 的
苦 心 …… 我 是 多 么 的 不 懂 事 呀 ！ 我 希 望 母 亲
狠狠地批评我一顿，她却抚摸着我的头，微笑
着说：“没事的，头发还可以长，我儿的学习不
能耽搁。妈愿意。”那一夜，我用被子蒙着头，
哭得一塌糊涂。为自己，也为母亲。

随着学生时代的结束，复读机被功能更加
强 大 的 播 放 器 代 替 ，成 了 时 代 的 记 忆 。 但 当
年 我 用 过 的 那 台 复 读 机 被 我 永 久 地 保 存 下
来 ，因 为 那 台 复 读 机 里 藏 着 母 亲 对 我 的 爱 和
期望。

唯见晚风吹斜阳 □ 杜明芬闲情

春 末 夏 初 的 风 ，是 最 温 柔 的
风。万物都在说着关于葱郁的语
言 ，晚 风 一 吹 ，意 境 便 全 有 了 。
竹叶被撩起，梨树上的小青果子
一晃一晃，路边的野蔷薇散发出
淡 淡 香 味 ，一 只 只 鸭 子 排 成 队 ，
踩 着 淡 淡 星 光 踏 上 回 家 的 路 。
云朵飘飘散散，还有偶尔的一两
声犬吠惊动了袅袅炊烟……

晚霞色的胭脂被小野花抹上
脸颊，我借着晚风与它们轻轻说
了 句“ 晚 安 ”。 齿 状 而 又 细 长 的
叶子们互相推搡，似乎是为了迎
接 即 将 到 来 的 满 天 星 光 。 连 蛙
鸣 也 在 晚 风 的 摇 旗 呐 喊 下 愈 加
清脆。晚风当是它们的助力吧，
风一吹过，所有的声音就都变得
十 分 清 晰 。 在 动 态 中 瞥 见 的 安
静之美，犹如在草尖邂逅了一颗
欲落未落的露珠。

晚 风 徐 徐 ，一 大 片 桑 树 上 下
翻 涌 ，似 绿 色 的 海 浪 。 我 看 着
斜 阳 的 亮 色 被 深 蓝 色 一 点 点 吞
噬 ，感 受 着 晚 风 带 来 的 丝 丝 清
爽 ，便 觉 得 晚 风 应 该 是 带 着 一
种 野 性 —— 不 拘 时 节 ，任 意 东
西 。 野 性 的 晚 风 有 足 够 的 力
量 ，它 足 够 勇 猛 ，有“ 一 夫 当 关 ，
万 夫 莫 开 ”的 气 势 。 但 它 的 野
性 又 是 带 着 温 柔 的 ，带 着 一 种
乡 野 之 间 的 闲 散 气 质 。

我 想 ，如 果 以 晚 风 的 口 吻 来
写诗，应该这样写：我赤手空拳打
碎夕阳/脚踩祥云迎接月亮/捞 出
山 河 倒 影/为 星 星 斟 一 杯 儿 女 情
长 …… 晚 风 的 情 意 一 戳 即 破 ，那
些 夜 色 中 的 浪 漫 与 温 柔 像 是 一

朵 朵 绢 花 ，染 上 了 女 儿 香 气 ，也
染 上 了 岁 月 静 好 。 而 在 时 光 的
河流里，谁人的心底不会吹过一
两 缕 令 人 心 动 的 晚 风 ？ 日 暮 的
晚风带着斜阳的炽热，是那样率
性与纯真，仿若青春。

“晚风吹行舟，花路入溪口。”
假使乘了一叶扁舟，我也想跟着晚
风随水漂流。或是路过开满鲜花
的河岸，或是浅斟细酌与月长谈，
抑或是与渔家灯火共沉眠。然后
哼着不知从哪里听来的曲子，向远
方飘去。晚风是多么温柔的一个
词，风的爽朗和夜的清冷如此恰到
好处地合而为一。它感受过斜阳
的热烈，穿上过红霞做的衣裳，最
后和我一起做了一个有关星辰大
海与满天萤火的梦。

我 总 觉 得 故 乡 的 晚 风 是 不
落 俗 套 的 ，虽 然 满 是 烟 火 气 息 ，
却 没 有 沾 染 上 城 市 里 车 水 马 龙
的 喧 嚣 。 晚 风 的 孤 独 感 恐 怕 只

有渔火会懂，或许寒山寺的钟声
也能理解一二。晚风的静谧感，
我 想 游 鱼 能 懂 ，乌 篷 船 会 知 晓 。
晚 风 偶 尔 也 会 热 闹 地 去 催 促 一
朵昙花盛开，去扯来月亮挂在思
乡 人 的 窗 牅 上 。 晚 风 是 山 水 的
文 章 ，山 水 是 晚 风 的 清 供 。 林
间 一 溪 月 ，竹 林 一 两 风 ，岂 能 不
美 哉 ？

景 色 渐 深 烛 光 短 ，唯 有 晚 风
吹斜阳。诗意弥漫的黄昏，几丝
晚风穿堂而过。此时，月亮的清
辉疏疏淡淡，水中的涟漪似有似
无，唯有爬满蔷薇的篱笆在晚风
的吹拂下翩翩起舞，那是少男少
女 ，有 着 晚 风 一 般 的 温 柔 心 绪 ，
在匆匆的时光里跳出的《霓裳羽
衣曲》。

晚 风 非 是 惊 鸿 面 ，一 寸 一 段
是 柔 肠 。 也 许 不 是 所 有 人 都 拥
有惊鸿的姿态，但温柔地活着也
是莫大的幸福！

“立夏立夏，蚕豆过夜。”立夏
的小南风悠悠吹起时，正是新鲜
蚕豆上市的时节，也是我小时候
乡村孩童偷尝鲜豆的好时节。

那些馋嘴孩童中就有一个我。
从 家 到 学 校 ，我 要 经 过 一 条

田间小路。那是一条好路，能满
足一个乡间孩子的所有想象：路
边有海一样的油菜地，渐渐泛黄
的小麦穗，不时从地里飞起的白
鹤，秧鸡……更让人欣喜的是，蚕
豆快熟了！

是的，整个春天，我们都在等
待蚕豆的长成。蚕豆秧出苗了，
我们惊喜；开花了，我们高兴；现
在 ，它 们 终 于 结 出 翠 绿 的 豆 荚
了，有的饱满，有的干瘪，我们更
高兴。

一 天 下 午 放 学 ，我 像 往 常 一
样走在田间小路上，四周静悄悄
的，偶尔能听到几声不知什么动
物的“哼哧”声，空气中弥漫着清
幽的蚕豆香。我低下头，看见绿
油油的蚕豆秧热情地牵扯我的裤
脚，胖乎乎的蚕豆荚精神抖擞地
跟我打招呼，有的豆秧顶上还有
一些紫蝴蝶般的蚕豆花，眨巴着
黑 眼 睛 ，好 像 在 说 ：“ 蚕 豆 熟 了 ，
尝一个不？”

我抿抿嘴唇，咽了咽口水，抬
眼扫视四周。嗯？没人！我迅速
低下身子，伸手在蚕豆秧上撸了
一把，厚实饱满的蚕豆荚擦过掌

心 ，绵 绵 软 软 ，挠 得 我 心 痒 痒
的。吃！我毫不犹豫地剥开嫩绿
的 豆 荚 ，抠 出 绿 宝 石 一 样 的 豆
米 ，塞 进 嘴 里 ，鲜 嫩 的 豆 米 入 口
即化。真好吃！

我吃上瘾了，再撸一把，手又
伸向身边的豆荚。

“ 你 个 贼 ！”一 声 炸 雷 般 的 吼
声在我身后响起，随即跟来的是
一阵呼呼的风声，一块鸡蛋大小
的土块从我耳边飞过，一个黑影
蹿进了油菜地里。

有 人 来 了 ！ 我 迅 即 站 起 来 ，
撒腿狂奔。惶急之中，我扭头瞧
了一眼，那个扔土块砸我的人是
个凶巴巴的老汉，跟在我身后狂
奔，嘴里好像还在喊着什么。

要 命 了 ！ 我 再 也 不 敢 回 头 ，
只是茫然向前奔跑。田埂两边茂
盛的蚕豆荚，成了阻挡我狂奔的
绊脚石。我摔倒了又爬起来，跌
跌撞撞地继续跑。

不 知 道 跑 了 多 久 ，身 后 终 于
安静了下来。应该已经甩掉那个
老汉了吧！天色逐渐黑下来，大
片的油菜地在晚风中起伏，我停
下 脚 步 回 头 看 ，四 下 里 除 了 我 ，
再也无人。之前撸到的蚕豆一个
不剩，只有被豆荚染绿的双手证
实着刚刚的一场险遇，鞋子也跑
丢了。

我 的 眼 泪 一 下 子 滚 落 下 来 。
那双鞋子！父母知道，一定会打

我 的 ，那 是 刚 买 的 凉 鞋 ，妈 妈 说
要我至少穿两个夏天。怎么办？
天边最后一丝亮光也隐去了，我
不敢转身去找鞋子，只好呆呆地
站在飘满蚕豆香的田埂上，任由
晩风吹过我带泪的脸颊。

失 魂 落 魄 的 我 ，最 后 还 是 一
步一挨地回了家。妈妈早就在等
我 。 我 不 敢 抬 头 ，缩 在 门 角 落 ，
等待妈妈的责骂。

一 双 熟 悉 的 凉 鞋 递 了 过 来 ，
紧接着又递上一碗葱油蚕豆。妈
妈 笑 着 说 ：“ 饿 了 吧 ，来 ，吃 蚕
豆 。” 我 瞪 大 了 双 眼 ，等 待 妈 妈
的解释。

“那个追赶你的老汉来了，捡
回了你的凉鞋，并送了一大包蚕
豆给你吃。”妈妈说。

“可是，我……偷了他的豆……”
我涨红了脸，结结巴巴地回答。

“ 那 老 汉 是 赶 猪 ，你 摘 豆 时 ，
刚好一头猪躲在你旁边，拱坏了
不少油菜。”

我 破 涕 为 笑 。 这 才 知 道 ，小
孩子们嘴馋了，吃几个蚕豆不算
什么的。只是那头猪——我终于
想 起 了 我 吃 蚕 豆 时 听 到 的“ 哼
哧”声。

又 是 一 年 立 夏 ，新 鲜 蚕 豆 被
端 上 餐 桌 时 ，我 又 想 起 了 当 年
的 小 馋 猫 。 我 知 道 ，这 个 世 界
总 有 一 种 叫 美 好 的 东 西 ，在 暗
地 里 生 长 。

副刊 A14 2022年5月5日 星期四
主编郑福荣沈长佑责编张霞 美编林松 校对周琳杨飏

悠悠蚕豆香 □ 刘平美食

繁花 张成林 摄


