

人物

父爱如槐

□ 刘洁海



诗苑

浅夏的鸟鸣

(外一首)

□ 王纪全

鸟鸣，在瓦楞上踱步
我醒来，却不愿起身
浅夏稀有的寒气
收敛了野蔷薇的灿烂
期待的阳光，没有赴约
窗外的天，像伤寒病人的脸

我与这个节气，闹着别扭
一只鸟站在窗前，欢快地碎碎念
仿佛一种指引
来到窗前，目睹
苦楝、油桐凋零的花事
又惊叹于，板栗的条状花序
花不好看，却极繁盛

一簇簇鸟鸣，生动而热烈
猛然开悟，如听禅师一声喝
板栗开花一条线，生命成长不挑天
骑电动车去上班
鸟鸣，一直撵着我

老家

村子里的房子，越来越新
孩子，越来越多
我认识的人
越来越老，越来越少

端午节，母亲端出粽子
我一生解开的细绳
连成了一根长长的风筝线
如母亲打开包钱的布
我谨慎地打开一层箬叶
又一层
里面躺着，我饱满的童年

在老家，我的足迹越来越少
乡愁，却越来越密

家门口有棵老槐树，高过屋顶，粗过水桶，树冠大到整个小院都在它的笼罩下。这棵老槐树，是父亲小时候栽种的，屈指算来，树龄已有60多年。

平日里，一大家子在树下忙忙碌碌，却似乎感觉不到老槐树的存在。不过，对于这种集体无意识的忽视，老槐树好像并不在意。

一年之中，它只是在早春时节，刷一下存在感。

阳春三月，繁花满树，一院清芬。

那些花开的日子，老槐树一改往日的暗淡，变得明亮起来。一树细细碎碎的小小花朵，仿佛无数只细小的眼睛，微风吹过，眨呀眨的。

可是，这样的日子只能持续十多天。一年三百六十五日，绝大部分时间，老槐树是沉默的，就像我惜字如金的父亲。

父亲不善言辞。我小时候喜欢听故事，便缠着父亲讲故事。身材高大、当过6年兵的父亲，只会说一句：“红军那会儿，爬雪山，过草地。”然后就再没

下文。

年幼不懂事的我，撵在父亲屁股后面，一直追问：后来呢？后来呢？这时，被逼急了的父亲会红着脸说：让你母亲讲，她会讲。

后来，我们便经常拿这句话来揶揄父亲，当着他的面大声喊：红军那会儿，爬雪山，过草地。

父亲听了，嘿嘿一笑。

不会讲故事的父亲，干起农活来，可是一把好手。春天摇耧种谷，夏天打麦场上扬麦，秋天赶牲口犁地、耙地，这些高难度的农活，于他而言，都是小菜一碟。他十八般武艺，样样精通。

父亲是个闲不住的人，这边刚放下锄头，那边就拿起了箩筐；忙完了农活，就帮着母亲做家务活，挑水，扫地，炒菜，做饭……他扫的地特别干净，他炒的菜特别香。总之，没有什么活儿是他不会做的，没有什么活儿是他做不好的。正如邻居们所说：除了不会生孩子，没有什么事儿能难倒他。

再后来，父亲经营起了一间工厂，

就更忙了。

有父亲的操持，日子好像过得特别容易，不愁吃穿，我似乎从来没缺过钱花。

母亲在小院中养了很多盆花，还搭了葡萄架，时不时还会哼歌。她的脸上，似乎看不出岁月流逝的痕迹。

日子平静如水，没有一丝涟漪。

我也一直认为，日子就应该这样过，别人家的日子也应该是这个样子。

成年以后，当我成为父亲，看过太多别人家的乱糟糟的日子，回想起这些往事，我终于想明白：原来那些岁月静好的日子，都受惠于寡言的父亲。

父亲就如同家门口的老槐树，家里的其他人在他的荫庇下，安安心心地生活。

世间不是没有风雨，不过是刮风下雨的时候，那棵老槐树巨大的树冠如同一把巨大的雨伞，遮蔽了风雨。父爱亦如此。生活中的风雨，因为父爱不见了踪影。

美食

杨梅红透枝

□ 周广玲

杨梅，别名龙睛、圣生梅、白蒂梅、珠红、树梅。因其形似水杨子、味道似梅子，而名杨梅。乡间有俚语：“夏至杨梅满山红，小暑杨梅要生虫。”杨梅一般夏至上市，到小暑退市。

端午过后，杨梅便开始挂满树枝，杨梅圆圆的，和桂圆一样大小，通体长满了小刺，但是这些刺儿并不扎手，等杨梅渐渐长熟，刺也渐渐柔软、嫩滑了。杨梅肉丰质糯，酸甜可口，汁多味甜，果核细小，入口清香。大文学家苏东坡说：“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨梅。”从诗句可知，杨梅为佳果。

小时候，外婆院落里有几株杨梅树，每到杨梅红了的时候，我便会馋得直流口水。看着浑圆的、红红的果实，未及熟透，我就迫不及待地采摘。淡

红的杨梅看起来虽然诱人，却是酸的，只有长成黑紫色时才最甜。没熟透的杨梅刺尖会扎舌头，贪食了尚未熟透的杨梅，便会“酸掉牙”，回家连豆腐都咬不动了。“望梅止渴”的原意就是说梅子酸，人想吃梅子就会流口水，因而止渴。熟了的杨梅是乌红色的，几乎变成黑的了。其实它不是真的变黑，只是因为颜色太红了。这时你轻轻咬开它，就可以看见那新鲜、嫩红的果肉，嘴唇上、舌头上满是鲜红的果汁，让人大饱口福。

据李时珍在《本草纲目》中的记载，杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、除烦愦恶气。杨梅味甘酸，性温，无毒，具有洗肠的功能，人们常用它来治腹泻。我读书的时候，肠胃不好，经常

拉肚子，外婆便让我多吃杨梅。杨梅成熟的时节，我天天都会吃几颗杨梅，便很少拉肚子了。

杨梅除了鲜吃外，还可腌制成酸甜可口的杨梅干。这是我小时候最爱吃的东西。外婆经常给我们制作杨梅干。她把杨梅洗净放在竹垫上，太阳晒干后，配以白糖，蒸透后再晾干，便制成白糖杨梅干。外婆做的杨梅干很甜，有一种醉心的滋味，是我儿时最美的记忆。杨梅还可以浸酒。将杨梅浸于白酒之中，兑少量红糖，可去湿、止泻、消暑、御寒。在烈日炎炎的盛夏，喝上几口杨梅酒，能消暑开胃，令人气爽神舒。

杨梅红了，我用舌尖感受杨梅的味道，甜了一整个夏天。

杂感

绽放每一次选择

□ 徐莹凯

在学校餐厅东门靠南处，种着两株玉兰树。玉兰花开时，从远处观望，像雪压满枝，又似灯盏立于树上。

但走到近处，细心的观赏者就会发现，这两株玉兰树大有玄机。靠南的那株玉兰树面朝阳光，花朵硕大，格外惊艳。北面的玉兰树不仅恰好被餐厅的阴影遮住了阳光，还比南面的玉兰树矮，因为受阻挡，接收到的光线就更少了。这株玉兰树只有部分花盛开，花朵绽放得也很谨慎，不够热烈。长在下方的一些花甚至还裹得正紧实，含苞待放。

如果说南面的玉兰花已经娇俏似少女笑靥，那么北面的玉兰花则尚纯真如婴儿酣睡。

我不禁感慨，选择的位置不同，也会有不同的机遇，接收能量的位置，会直接影响到结果。玉兰花生长在南面或是北面，它们或许没有选择的权利，但人的选择权是掌握在自己手上的。

最近经常听到一句话：“选择大于

努力。”显然，人们身处拥有海量信息的时代，可选项变多了，斡旋的空间更大了。随便打开一个励志鸡汤微信公众号，那种抓住了流量时代的风口，果断转变赛道，借助短视频、自媒体和直播翻盘了人生的案例，似乎比比皆是。他们的观点是：你的人生不成功，赚不到钱，就是因为你的格局太小，树立起大格局，紧跟时代潮流，才能拥有成功的人生。我不否认这种看法。

但是，就像是向南盛开的玉兰花一样，一棵树的空间有限，有向南生长的“顺光”花，必然也会有向北生长的“逆光”花。当人们过度推崇机遇、风口，全都在争抢向南的位置，总感觉自己曾经的选择有遗憾，好像错过的路途一定会有更美好的风景。

其实不然，很多人的选择并非“没有格局”“抓不住风口”，而是选择的余地和个人的驾驭能力所致。我有一位长辈，年轻时家里条件非常不好，改革开放初期，有同乡人外出闯荡，而她为

了照顾一家老小，放弃了这个机会。当初外出闯荡的同学如今已功成名就，而我的这位长辈，虽然生活平淡，但她踏踏实实，一边照顾体弱的父母，一边凭自己的努力学手工、考会计证，实现了从厨房后勤、纺织厂女工到财务室会计、财务主任的跨越。

命运没有给这位长辈向南生长的阳光和养料，身为一名忙里忙外的女性，她的每一次选择都不完美，跌跌撞撞，但每一次选择后，她都努力做到最好。即便成就不惊天动地，生活也总是有希望与盼头的。

潮流确实会助你一臂之力，让你快速成长，但如果你由于各种原因错过了，也不要气馁，更不要抱怨逆光的背面，因为含苞待放并不是不会绽放。

我们还可以靠一个个小小的转机，在缓慢成长的过程中，实现质的变化。你会发现，只要充分利用眼前所能抓住的微小的资源，面朝北面的玉兰花，也能盛开得很美丽。

