



天伦

## 母亲的银手镯

□ 沈欢欢

我是在那件事过去之后很久，才猛然明白了母亲当时“抢”手镯的原因，也才意识到：其实，母亲一直都很渴望拥有一只银手镯。

那时我正读大一，“五一”假期的一个上午，母亲带我去镇上，买了不少我喜欢的零食。回家时，我们路过一家新开的商场，商场门口正在举办开业活动，我和母亲恰巧赶上活动的高潮：主持人向台下的观众撒礼物。礼物无非是些不值多少钱的小东西，有钥匙吊坠、小玩偶，其中最吸引人的就是手镯了。台上的主持人说，那手镯是银的，也是所有礼物里最贵的，谁抢到了就是赚到了。台下的人当然都渴望被这样的好运砸到。

母亲说：“咱们也没啥事，去看看吧，说不定还能抢到个手镯！”

我见识过商家的这种把戏，自然知道那手镯并不是真的银制品，只不过是外面刷了一层银色的粉末以假乱真，戴几天它就会露出真面目。

我劝她：“那手镯咋可能是真的，都是为了吸引人的，咱们赶紧走吧！”

母亲还是把车停在了一旁，叮嘱我不要去凑热闹，以防人挤来挤去抢东西时撞到了我。转身，她就加入了那熙熙攘攘的人群里。

其实，我本就没打算上前帮母亲。自打我记事起，我从未见她穿过漂亮的裙子、高跟鞋，更不用说化妆、烫发、戴首饰……母亲不是贪便宜的人，也不爱打扮，我不明白母亲为什么执意要去抢那希望渺茫的假手镯。

我无聊地站在一旁等母亲，台上的主持者很有激情，气氛被营造到了最高点。台下的人，眼睛齐齐地随主持人拿着礼物的那只手移动，等待着第一时间向他扔出礼物的方向奔去。

我看着矮个子的母亲挤在人群里，周围的人大都比她高，她踮着脚、昂着头、举高手，说着：“扔这边，扔这边……”胖胖的她随着人群一起，忽前忽后、忽左忽右地来回移动，一会又迅速蹲下去哄抢地上的礼物……

母亲在一次次希望中很快失望。最终，母亲没能抢到一只手镯，只抢到了一个钥匙吊坠。她看上去失落极了。人群散去时，母亲看着抢到手镯的人，脸上满是羡慕。阳光明晃晃的，微风拂面。我看着母亲暗淡的神情，突然心里有点酸。我想，如果我上前帮了母亲，她可能就不会这么失落了。

不久，正在做微商卖首饰的表姐给母亲打电话，要送母亲手镯。很快，母亲收到了表姐寄来的一只宽边银手镯，上面刻着凤凰、荷花、福字，款式很适合母亲。母亲很喜欢它，一直极爱惜地戴着。

我放暑假一回到家，就迫不及待地放下行李，跑去婶婶家看出生不久的龙凤胎。正要走时，叔叔拿着一只手镯叫住我：“把这东西捎走，我还没顾得上去你家，正好你来了！”

“啥啊？”我问。

“前两天我去市里，你妈把自己的银镯子给我，让我帮她换个适合你这年纪小姑娘戴的款式。她说看你大学舍友的照片时，发现人家不是戴着项链就是镯子，你都这么大了，连件像样的首饰也没有。你妈这个人呀，也不怕你表姐生她的气……”

我知道母亲并非不在乎表姐的心意，但父亲早早去世，弟弟年幼，奶奶常年疾病缠身，全家的经济来源全靠母亲一个人。她没有闲钱花在一副可有可无的首饰上，可她又实在觉得我没有一件首饰，委屈了我。

如今，我已参加工作多年，日子好起来了，母亲早已有了更好的手镯，而我也有不少不同款式的手链、手镯。但是我最喜欢戴的，还是母亲当年专门为我换的那只，它是我最珍爱的心头好。每次轻轻摩挲上面的花纹，我都能感受到母爱的温暖。

人物

## 开卡车的女孩

□ 李雷

云歌，石家庄藁城人，1990年出生的她有多重身份：常年跑运输的大车司机、“卡友”中的网红、山地车赛女子组的冠军……云歌从小就跟普通女孩不一样：喜欢汽车模型，追着爸爸买汽车、卡车、火车等一堆模型来拆开研究。

大学毕业后，云歌只上了半年班，因为她感觉这种循规蹈矩的生活不适合自己。开车是她的爱好，再加上家里有年迈的爷爷奶奶、还在上学的弟弟，权衡再三，她决定和爸爸一起开卡车挣钱，以减轻家里的负担。

一个姑娘家不好好上班，开大车跑运输？云歌的家人强烈反对。尤其是作为卡车司机的爸爸，他对这一行的艰辛和危险有切身体会，坚决不同意女儿受这个罪。但在云歌看来，这是一件好事儿：开车挣钱的同时，还能旅游。

说服了家人后，云歌只花了半年时间就拿到了驾照，正式成为了一名卡车司机。

第一次出车，她去陕西运送蔬菜。天还没有亮，云歌和爸爸就开始准备。路途漫长，正式出发前，必须好好检查车况。由于冬季气温低，大货车的气动刹车出现故障，云歌要趴在冰凉的地面上修理。

跑大车装货的技巧很重要，货物如有遗漏是要赔钱的，所以每次装货后，云歌都会冒着危险爬到货物顶上，用帆布把货物遮盖严实。车一旦上了路，就要日夜兼程，云歌父女俩也就进入了“人歇车不

歇”的状态。

坐在驾驶室里手握方向盘上高速公路很容易犯困，为此，云歌琢磨出一个解困的方法——憋尿。每次在服务区上厕所，她都不把尿排空，因为憋着尿开车提神，精力集中。

云歌不怕运输途中的劳累，只怕被雇主以各种理由克扣运费。有一次，遇上下雨天，云歌没有按时交货，本应该得到六七千元的运费，却被雇主扣掉了两千元，她委屈得哭了。为避免此类问题的发生，云歌想了一个办法：运货之前，先跟雇主商量好因天气等特殊情况造成的货物运送时间延误责任归属问题。

常年开卡车，作息时间不规律，云歌就把做饭的厨具放在车里，自己动手弄点吃的。她还吃上了护肝保健药，备着滴眼液，以便在开车时间过长眼睛干涩时，缓解视疲劳。她甚至有了职业病：腰疼、肩膀疼。在西藏待了3个多月，天气寒冷受凉了，她腰疼了2个多月，但想到挣了钱就能帮家里缓解经济压力，她觉得这一切都值了。挣到钱后，她给爷爷买了一双新棉鞋，给奶奶买了柔软的羽绒服。在她心中，所有的艰辛都是为了能让家人过上好日子。

每开着卡车跑一段路，云歌就得停下来检车。她开的这辆卡车有22个轮子，检查出来的任何一个石子虽然不大，却都是安全隐患。

常年在外，云歌见识到了不同

地区的风土人情。每当行驶到一处服务区，在休息间隙，云歌就让父亲给她拍一段短视频上传网络与网友们分享。云歌是某直播平台上的网红，拥有几十万粉丝，粉丝里有物流商、卡车爱好者、卡车司机，大家都说她“车开得漂亮，人更漂亮”。

虽然每个月云歌和父亲仅有两三天的休息时间，但是云歌仍会抽出时间参加山地车大赛，并取得过多个大赛的冠军、亚军。

云歌的卡车长18米，驾驶室有4平方米，除了主副两个驾驶座位，剩下的就是上下铺，她睡在上铺，爸爸睡在下铺。他们整日奔波在路上，吃在车上睡在车上，非常枯燥。上次跑西藏时，她让当地4S店的工作人员把车里装饰得干净美观，红彤彤的，看上去很喜庆。卡车是她的谋生工具，也是她的家，她一有空就给爱车洗澡。

从20岁到28岁，足足8年时间，云歌已经安全行驶120万公里，祖国的大好河山中，只有东三省还没去过。对从小就喜欢车的云歌来说，不管是为了让家人生活得更好还是因为喜爱开车走上卡车司机的职业道路，今天的她都乐在其中，因为她打心眼里喜欢开卡车。

在云歌看来，生活就是如此简单、美好。而她一生中最开心、最幸运的事，莫过于把爱好变成职业，以有限的生命把自己喜欢的事情做到极致。

闲话

## 月光下的花园

□ 李丽霞

昨晚在楼下散步，偶然抬头，看到月亮又大又圆，还分外亮。哦！今天又是农历十四。立夏不久的这个夜晚，天气是微凉的，周遭是寂静的，月亮让我想到了一个词——出水芙蓉。白天的喧嚣过后，此刻的静美突然令我陷入一种茫然。

今晚，在家中瞎忙到十点钟，忽然想起了昨夜的月亮，今天是农历十五呢！我萌生了要去再好好看看它的冲动，仿佛计划了一个夜晚神秘的约会。我迅速穿好衣服出门，默默地想好了个看月亮的好地方，那就是楼顶的花园。

楼顶的花园在我住的院里的一座大楼上，在这座设计独特的大楼上，我无法知悉当初设计师的初衷。在这个十几层的大楼的第五层，伸出了一个大大的平台，大楼像一只大鸟，而这个平台就像鸟伸出来的翅膀。想着此刻在这翅膀上盛开的那些花儿正沐浴在月光下。我被自己的想象鼓舞着，禁不住陶醉在这浪漫的遐想中。

任由想象牵着我的脚步，三步并作两步攀上了楼顶的花园。此刻，夜是多么静谧啊！深蓝色的天幕上端坐着一轮皎洁的月亮，旁边有一小朵白云，仿佛是这位端庄、秀美的仙子的侍童，几颗零落的星星在周围熠熠生辉，仿佛和月亮一起露出心照不宣的微笑。这个让人感到岁月静好的初夏夜晚，多么令人感慨。它一直是一副少年不

识愁滋味、不谙世事的样子，怎能不令人生出柔软的感动与怜惜？它仿佛看出了我最近的忧愁，告诉我：日、月、星辰和你一直在一起，困难迟早会过去的。

楼顶偌大的平台上，数不清的花儿聚集在不同区域，散而不乱，错落有致，风情各异，好像是不同的群体在开聚会。在西墙的一隅，兰草在夜风中柔柔地舒展细长的绿叶，如意蔓在夜色中更增添了绿油油的光泽，百合翠绿的叶子紧紧地卷成了一束，顶上立起了淡绿色的、长而尖的花苞，如水的月光洒在花苞上，更衬托出了她的清新、典雅，滴水观音伸开手掌一般的叶子好像在承接这美丽的夜色。

楼顶中间的区域是多肉的地盘，一排排、一层层的架子上，摆满了栽种着多肉的小花盆。这些小花盆里盛开着不同的风景，令你对“小”不敢有丝毫轻视。纪之川像一座绿色的方塔，清奇高雅；筒叶花月顶端为玫瑰红色，像一个小姑娘嘟起小嘴娇憨的样子；落日之雁的叶的边缘有红色的线，叶片上带着黄白色的斑块，真像一只飞累了暂时休憩的大雁宝宝；小雀舌兰尖尖的叶子向外撇开，像一个莲花形的宝座……还有许许多多叫不上名的多肉种类，各有形态，令你眼花缭乱，目不暇接。我不禁对它们小小的却是成群结队的气势震撼了，这是一群抱团的植物，是一群抗旱能

力极强具有强大生命力的植物。

楼顶东边是享受阳光最多的地方，也是月季和大型绿叶植物的天堂。巴西木、万年青、大叶金钻身形高大，叶子碧绿宽阔，像一个个尽职尽责的武士，守护着许多盆姹紫嫣红的月季花。而月光下的月季花多了几分妩媚，重重叠叠的花瓣紧致有致，粉色的、白色的、紫色的、绿色的。这些月季的品种是真宙、青空、果汁，一朵朵花在夜风中轻轻摇曳，静静地，美丽了楼顶。

一阵微风拂过，一阵香气袭来，循着香气望去，一根根纤细的绿色藤蔓爬满了平台上的一面白色的墙，缠缠绕绕的藤蔓上开满了一朵朵白色的小花，在夜色中那样醒目，像夜空中的一颗颗星星。以前有人告诉我，这种植物叫风车茉莉。多么浪漫的名字，香气是多么沁人心脾。

这楼顶美丽的花园，是勤劳的邻居胡姐和清姐莳弄的，经常看到她们利用业余时间忙忙碌碌的身影，她们为此真是付出了不少。在我们身边，总是有这么多热爱生活和心怀美好的人，我蓦然觉得，她们给我们的生活带来了美丽、慰藉，不也是这座花园里的一道风景吗？

夜色越来越深了，月亮越来越亮了，但它没有一丝疲倦的样子，我想起了一首歌中所唱的：“我还是觉得幸福比烦恼多……”