



万物

听雨

□ 和智楣

进入雨季后,雨日渐渐多了起来。到了夏至,除了阳光、绚烂的夏花和铺天盖地的绿意,最多的就是淅沥的雨。

有别于春雨和秋雨的缠绵,夏天的雨大多数来得快,去得也快。然而,今年夏天是例外——几乎每一场雨都是雨滴连着雨滴,绵延多日。此起彼伏的雨声,仿佛低吟浅唱,又似轻声倾诉,令我的思绪一再变得细碎,如婆婆的雨丝,深情又恍惚,总是让我在半梦半醒间忘了归途。

在有雨的清晨,从书房的窗户往外看,雨色盈窗,整个世界氤氲在一块朦朦胧胧的雨帘中,充满梦境般的魅惑,令人沉醉。事实上,任何事、物、景放在雨中都会产生奇妙的效果,可以牵引出万般的情愫,有感动,有迷离,有悱恻,还有淡淡的怅然,常常诗意顿生,意蕴无穷。

因此,每每听到雨声,平日里那些枝枝蔓蔓的情愫,便会连接到一起,一层层地包围着我,密密的,厚厚的,以一种恣意的磅礴,轻而易举地唤出我早已埋藏在雨中的记忆。滂沱倾盆的雨,疏滴稀声的雨,飘洒凌乱的雨……雨像是天地间无边无际的幕帘,将人生的各种滋味都揽进怀中。只要我轻轻撩开幕帘的一角,那些隐匿于雨中的纷繁情愫,瞬间全都倾泻出来。

于是,我想到了生命里曾经下过的一场连着一场的雨,丝丝缕缕的雨点,从匆匆流逝的时光中纷纷扬扬,飘洒而下。“嘀嗒、嘀嗒”的雨声,溅起一个个跳动的音符,奏响我的过往。

回首往事,年少时听雨,听的是情调,是憧憬,虽然未必听得懂雨声,却能在点滴的声韵里,找寻到对美好未来的向往。如今,年过不惑,中年一路负重前行,面对的是肩挑重担的现实与琐碎生活的纷扰,此时再听雨,听的是责任,是慰藉,是释放,开始渐渐懂得,放慢脚步,让雨水过滤生命的杂质,把生活的不快与烦恼冲刷而去,让心灵慢慢回归恬静,只留下恬淡、怡然的心绪。

诚然,人生漫漫旅程,免不了会与或大或小的雨不期而遇。而雨声既是旅人敏感的神经,也是几番泥泞的修行。记得汪国真在《雨的随想》中写道:“有时,外面下着雨心却晴着;又有时,外面晴着心却下着雨。世界上许多东西在对比中让你品味。心晴的时候,雨也是晴;心雨的时候,晴也是雨。”凝神细思,或许这才是听雨,亦是人生最应有的心境。

夏至听雨,雨声缱绻,世间纷扰喧嚣,红尘潮起潮落,点点滴滴,缠绕着雨丝从身上漫过,从心里漫过。一旦听懂了雨声,便是听懂了自己,当那些所谓的过往的欢乐与痛苦,全都化解其中,一切就有了确切的答案。往事了无痕迹,人生才刚刚开始。

世相

“家人们,这是我的家乡贮月古村,我脚下是青石铺成的老街,若是细雨绵绵,撑一把伞独自行走,你会想起戴望舒的诗吧。那边一排上百年的老宅子,清一色青砖灰瓦,屋顶的苔藓,门前的石狮,四方形天井,见证了古村的沧桑……”阿紫沿着老街,边走边直播。街坊乡邻好奇地走过来,还有人凑拢到镜头前,腼腆地笑着。

“感谢关注,请点亮红心啊。你想把古村录下来保存,没问题啊。家人们,想录视频的,开始录吧。贮月位于湘潭、娄底、宁乡三地交界处,过去车马喧嚣,商贾云集,无比繁华。如今,一些老屋及老街的铁铺、榨油间、酿酒坊都被保存下来了,好有历史的厚重感啊。”阿紫支好三脚架,镜头对准屋舍,趁粉丝录视频空隙喝口水,再瞧一眼两个淘气包的去向。

每天下午5点,阿紫准点在贮月老街开直播,一前一后跟着两个小子。平常,小儿子细树怀抱小凳子走在前面;大儿子镜天不情愿地落到后边,裤子松松垮垮的,随时会掉的样子。与以往不同,今天,镜天打头阵,骑着新买的玩具车,飞快地奔向老街,细树哭闹着要“骑车车”。直播时间快到了,若不及时更新,就会大量掉粉,急得阿紫脸面血红,额角冒汗。镜天偏要跟阿紫唱对台戏,仿佛细树不哭,他就不舒服。阿紫“赏赐”镜天一巴掌,兄弟俩和解了,村部广场传来嬉笑声。她重拾心情,迅速进入角色,笑迎屏幕那边的“家人们”。

阿紫年轻时姿色出众,可谓

闲话

提出要求,有两种结果:被接受和被拒绝。接受了心生欢喜,被拒绝了会难过伤心。

最近,一个短视频引起了我的关注。视频中,一位年轻妈妈带着可爱、活泼的女儿逛街。妈妈说,刚才路过一个商场门口,那里有人在发气球。女儿喜欢极了,但不敢开口要。在回家路上,妈妈提议,叫女儿学着鼓起勇气,对发气球的女士说:“阿姨,我可以拿个气球吗?”母女二人演练起来。听着女儿清脆的声音,妈妈笑着说:“小朋友你好勇敢啊,可以给你一个。”紧接着递过一个漂亮的气球。女儿开心得蹦蹦跳跳。

反复演练多次之后,妈妈忽然想拒绝一下孩子,因为她想教女儿说“没关系”。于是,当女儿再次说出想要一个气球时,妈妈说气球没有了,。孩子突然被拒绝,委屈又伤心,缩在妈妈身后哭起来。妈妈心疼不已,但依然温柔地告诉女儿:“我们对别人提出要求时,别人有可能答应也有可能拒绝,如果别人答应了,我们就说‘谢谢’,如果别人拒绝了,我们就说‘没关系’。”最后,在妈妈的鼓励下,孩子终于和妈妈一起大

阿紫的直播

□ 刘向阳

百里挑一,不乏追求者。最有实力抱得美人归的应属杨公子,其父乃贮月最高行政长官,条件令其他对手望而生畏。杨公子志在必得,走路威风八面,处处照顾阿紫。阿紫家境贫寒,父母身体不好,杨家不认可这门亲事,拆散了他们。阿紫恨杨公子软弱,叹古村贫穷,决定到城里学裁缝。半轮月影下,阿紫步出老街,发誓不再回来。后来,阿紫认识了一个城里男人,和他结了婚,美煞古村人。他们夸阿紫父母八字好,生了个好女儿,掉进了蜜缸里,吃穿不用愁。然而世事难料,当阿紫挎着旧皮包、怀里抱着细树、拽着镜天回到古村时,好端端的晴天突然下雨了,母子三人淋成了落汤鸡。

尽管古村如此贫瘠,让人生厌,却是阿紫心灵的栖息地。

阿紫的母亲遭此打击一病不起,父亲面朝城市方向谩骂,骂着骂着哭成了泪人。伴随着街坊邻里异样的目光,两个孩子的抚养,一地鸡毛琐屑,阿紫从万念俱灰到慢慢习惯,又渐渐露出了笑脸。与其窝在家中自暴自弃,不如正视现实走出去,到村子里逛一逛,阿紫这样想着,马上付诸行动。古朴的青石老街,阿紫生于斯、长于斯,40载光阴倏尔远逝,阿紫似乎还没好好看过,如今洗尽风尘,一步一步丈量,才发现它的每一块砖、每一片瓦都那么朴实、亲切。溜达一圈,阿紫碰到杨公子,想躲躲不开。杨公子向阿紫道歉,建议她开直播,好好推介家乡。受他的启发,阿紫衣着朴素,素颜出镜,干起了直播。

清早6点半,手机闹铃响起,

阿紫一骨碌下床,给孩子们做早餐,送他们入园、上学,然后匆匆赶往食品厂上班;中午,她回家给母亲做饭;下午4点半下班后准备晚餐和直播,每天忙得像陀螺。起初无经验,直播间人数少,显得冷冷清清。

“快看,这不是老街阿紫吗?”“哇塞,咱们贮月好美啊。”“阿紫独自带两个孩子,真不容易。”

村里人刷到阿紫的直播都很兴奋,纷纷到她身边为她捧场——戏迷嗓子痒,唱起了《刘海砍樵》,还有人朗诵《雨巷》,阿紫一一满足,慢慢积攒了一些人气。粉丝们争相留言,有口无遮拦者,有建议她走开放路线的,只有老乡湘音最诚挚。湘音少小离家,对贮月思念无限,是阿紫的直播勾起了他的乡愁。湘音特别想吃老家的薯粉,阿紫马上给他快递。还有人要米酒、腊肉……阿紫豁然开朗,卖力吆喝家乡农产品,譬如春天的新茶,夏季的瓜果,秋冬的板栗、茶油、花生。粉丝越聚越多,关注人数逾十万,带动了乡邻发家致富。还有火龙灯、狮子舞等民俗文化,抛秧、收割等劳动场景,都让阿紫的直播间热热闹闹。杨公子离婚多年,没有孩子。镜天、细树一天天长大了,杨公子便送他们进城读书,放假再接回家。

不知不觉,贮月古村有了名气,游子都想回乡看看,周边县市的人们也过来参观,餐饮、住宿等行业应运而生。游客们踏足青石街,感受古村新旧风貌,不忘拍照、发抖音、开直播。笑靥如花的阿紫频频现镜,她亦同步直播游人风采。

被拒绝也没关系

□ 屈梦媛

声喊出:“被拒绝也没关系!”那一刻,隔着屏幕的我热泪盈眶。

有网友留言:“她只是两岁的小朋友呀,她可以在被拒绝后躲在妈妈身后哭。可是长大的我们要学会勇敢,要拥有被别人拒绝后再次尝试的勇气。”

是的,我们虽然习惯于祝福别人也祈祷自己“事事如意”,但我们都知道那几乎是不可能的。在生活中,我们会遇到许多不如意,也许是恋爱时表白被拒,也许是工作时面试被拒,也许是创业时引资被拒……无论遭到什么拒绝,都会让我们产生挫败感,但如果我们有了承受拒绝的勇气,就不会因此消极、颓丧甚至一蹶不振。

我们这一代人,从小被父母教育要听话,不要给别人添麻烦。和我一起长大的朋友小敏,家里重男轻女,她尤为自卑、胆小,从来不敢向父母提出任何要求,哪怕是一颗小小的糖果,无论多么喜欢,只要父母不给,她绝不会再主动开口要。没想到,长大以后,她竟然做了销售。

记得刚从业的时候,小敏好不容易鼓起勇气向路人推销自己的产品,还没开口就被人不耐烦地

呵斥“滚!”她又害臊又懊恼,躲回家中哭了一天,第二天红肿着眼去辞职。她的主管,一位雷厉风行的女士,听了她的辞职理由,恨铁不成钢地说:“被拒绝一次你就放弃了?当初我做销售第一个月光吃闭门羹,跑破了两双鞋才开单,我要是像你一样放弃了,今天能坐在这里吗?”虽然语气严厉,但主管还是耐心地手把手教她。

小敏在主管的鼓励下,一遍遍练习着商品的介绍和应对各种情况的话术。在无数次被拒绝后,她成功地开了第一单。初尝成功的喜悦让她面对拒绝更加坦然,一步步成长为小组的销售冠军,时常在公司的大会上演讲,介绍自己的经验,人也变得越发自信、大方。再次见到她时,我都不敢相信这是小时候那个在自家客厅里怯生生望着桌上的糖果,默默咽着口水的女孩了。

人生漫漫,不如意之事十有八九。我们需要有拒绝他人的勇气,更需要具有承受拒绝的勇气。在那些被拒绝所带来的困境与挫折中,依然保持着平和的心态和重新再来的坚韧,才能够成长为更好的自己。

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏

