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□ 卢姗姗母亲的菜园万物

母亲的菜园，一到盛夏，便热闹了
起来。门前那片空地上，蔬菜长得欢，
果实结得繁。那缠着绕着的藤蔓上，挂
满了果实，黄瓜、茄子、西红柿、豆角、
朝天椒……数也数不清。

小时候，我最喜欢蹲在一旁，看母
亲打理菜园。

清晨起床，母亲便开始在菜园里
忙 碌 ，或 是 给 豆 角 搭 个 架 ，或 是 给 丝
瓜施肥，又或是给蔬菜捉虫、除草、浇
水 。 整 个 清 晨 ，她 总 是 满 目 柔 情 ，浅
笑盈盈，如呵护儿女般精心照顾她的

菜园。
夏日，下过几场雨后，豆角

绕着竹竿疯长。那嫩绿的豆蔓
末端，好似蜗牛的触角，不断地
探寻着新大陆，一路攻城略地，
不停往前钻。渐渐地，枝条开

始花枝招展起来，有的挂着花骨
朵，像羞答答的小姑娘；有的开着

青紫小花，在半空中笑清风；有的花儿
开始萎蔫，花心儿探出细嫩的豆角，可爱
极了。第一茬豆角最是鲜嫩，母亲经常
拿它来做我最爱吃的豆角焖面。挑上一
筷子，细细一嚼，便是满口的咸香留在我
的舌尖，真是回味无穷。

黄瓜也毫不示弱，铆足了劲，一株
比一株蹿得粗壮。迎着晨露，黄瓜的须
子细如玻璃丝，青翠透亮。交织缠绕后，
花朵之间便显得更加热闹了。不久 ，
黄瓜争先恐后地结出果来。一根根黄
瓜顶着一朵朵小黄花，调皮地躲在碧绿
的叶子中间。母亲细细挑选来合心意
的，洗净用刀背拍散，盛在白瓷盘中，
放入各种作料，最后浇上一勺热油，黄
瓜的清香弥散开来，一盘拍黄瓜就做好
了，真是诱人。

再看一旁沉默不语的辣椒。低矮的
辣椒秧，零星地开着白花，宛如豆蔻年华
的少女，在盛夏的微风里翩然起舞，整个

菜园也灵动起来。枝杈间挂满的累累果
实，是相亲相爱的一家人，它们互相依偎
在一起，手牵着手，一直垂到地面。这些
绿的、黄的、红的果实，给菜园涂上了一
抹明艳的色彩。一阵风吹过，空气中满
是花的香味、蔬果的香味。看着眼前的
成果，母亲甚是自豪，喜滋滋地讲起了她
的种菜心得。我也从母亲口中了解到了
很多果蔬的生长特性。

长大后，每次回家，我总要到母亲
的菜园里走一趟，看着生机勃勃的菜
园，很多烦心事都会散去。母亲也总
是在我离家的时候，忙着采摘各色蔬
果，装满了大包小包，塞满了我的后备
箱，还不忘唠叨：“吃妈种的菜，新鲜又
健 康 ……”听 到 这 些 话 ，纵 然 夏 日 悠
长，暑热难耐，我的心里却泛起幸福甜
蜜的涟漪。

酷热的夏天，因母亲的菜园而变得
香盈盈、清凉凉。

□ 周建好

月光下的小村庄
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此起彼伏的灯光
从未间断地守护着星星

直至最后一颗落去

总有几声虫鸣
在墙脚下聊着天

把简单的情话反复地吟唱

最是一两声鸡啼
唤醒酣睡的人
把村庄的寂静
煮成了一锅粥

□ 魏有花

立秋盈满

立秋
站在季节的枝头

将外露的性格尽情张扬
催熟着大地成熟的心事

立秋的雨
开始缠绵起来
细细的雨丝

弹唱着秋的旋律
将远山近水

晕染成一幅多彩的油画

立秋的风
开始熏香四溢
随风飘散的

是瓜果梨枣的香气
馥郁了季节
熏醉了农人

爹，坐在秋天的地头
揪一把秋韵 沏一壶浓茶

品尝着季节的味道
看庄稼定型
听果实成熟

脸，激动成红高粱的颜色

立秋
敲打着农家的窗户
开始报告又一个
成熟了的喜报

□ 叶小荣

七夕是一条
思念的河

每个葡萄架下总有好奇在延伸
浩瀚之下，清浅之中

逃不开的宿命年年登场

滴水穿石的缄默 夜夜泛光
日子的冷 坚硬的生活

明明知道催不开石头的花朵
还是要泣血歌吟

心包裹得太紧
就怕突然打开
掉出太多碎片

此刻，一起卧看银河清浅
我不在的时候
天外星辉闪耀

那是我思念的絮语
而梦中你的那片秋水长天

也足以慰我欢颜

每个夜唤一团化不开的雾
托举相思

□ 黄绍祝在忙碌中从容生活闲话

我没有智能手机，一部不能上网的
移动电话也很少开机。除了保留一些
安静得可以胡思乱想的机会外，也不愿
意让心灵被即时信息给绑架。在这已
过度喧闹的世界，何苦一直携带一个时
时让你血压飙高的手机呢？

据研究，声音是我们压力的重要来
源之一，不管是手机铃声还是信息的叮
咚声，或是屏幕传来的短促且高音频的
声音，都会让我们的压力迅速增加，血压
上升，体内激素失调。

这个时代，工作的压力已经够大了，
所以我们在自己可以掌控的环节，比如
休闲时间里，就要仔细选择可以解压的
方式。

反省自己是不是压力过大，最简单
的方式就是反省自己注意力集不集中、
晚上睡得好不好。

若是常常丢三落四，别人说的话听
而不闻，或者晚上辗转反侧，就要警觉：
无形的压力是否即将把我们压垮？这
时，我们就要趁早调整自己的生活节奏。

我相信一定有人会说：“你命好，可
以调整行程，让自己从从容容过日子，
我们是人在江湖，身不由己，工作就是
要逼得我们必须二十四小时开机，时
时刻刻待命。”

没错，这个时代的特征就是忙碌，工
作逼得我们团团转，必须时时刻刻上线，
以备突发状况。老实说，虽然这几年我
给自己的人生课题是学着慢下来，用更
多的时间做更少的事。但是，一方面或
许是贪心，另一方面是与人为善的个性
使然，总不小心答应了朋友们过多的邀
请或拜托，所以我的行程与工作量是非
常惊人的。可我还是尽可能让自己保持

从容，不用手机，甚至也不太接、打电
话。出门时，我会随身携带一个计时器，
在行程空当定下闹铃，然后我就可以专
注、悠哉地看五分钟诗集或十分钟小说。

从从容容过日子，有时候只是心境的
转变，而更多时候，只要我们多给自己几
分钟时间转换环境，心境就会随之而变。

古人说：“偷得浮生半日闲。”不管是
上班时提前一站下车当作散步，或者出
差时早半天到或晚半天走，当作自己的
小旅行，甚至利用午休时间做点有趣的
事或者来场甜蜜的小约会，都是改变心
境的好方法。当然，有很多人会利用短
短几分钟打坐，闭眼练习深呼吸，做些让
思绪放空的练习。这些都是让自己从容
生活的有效的方法。

忙，不过是借口，愈忙，愈要想办法
从从容容地生活。

□ 邓素芳一生只够爱一个人闲话

每到七夕，我就会想起外公和外婆的
爱情。

当早晨的天空被朝霞逐渐占领，青
黑色慢慢褪去，院落的公鸡第一次打
鸣，外公就会荷着锄，下地里干活。再
过半小时，外婆也会起床，收拾家务。
等太阳高高地挂在天空时，外公从地里
回来，外婆开始进厨房忙碌起来。印象
中，外婆有点笨，每次在厨房总会出点
乱子，不是打碎瓶子，就是用坏水壶。
外公听到厨房的动静，便会骂骂咧咧地
跑进厨房，一边大声指责外婆，一边把
外婆推出去，自己接手，开始新一轮的
忙活。嘴上还不忘说句：“干了半辈子
的活都干不像样，真是笨。”外婆弯弯的
嘴角挂着明亮的笑容，站在门口看着外
公忙碌。

乡下的夜比城里的凉快多了，吃完晚
饭，每家每户都会端上凳子，坐在院子里
乘凉。小孩总是坐不住，常在地上画几个
格子，拉上好几个小伙伴，一起玩“跳房
子”的游戏。微风吹过，树上的叶子簌簌
地往下落。外婆便拿起扫帚，将落叶扫到
一边，但落叶跟外婆捉迷藏似的，怎么扫

都有“漏网之鱼”。外公见状，又会扯着他
的大嗓门，用严厉的语气对外婆说：“扫个
地都扫不好！”骂声刚落，他就接过外婆的
扫帚，三下五除二把落叶扫干净了。外婆
弯弯的嘴角又挂着明亮的笑容，看着外公
扫地。

小时候的我，最怕听到外公的训斥
声，它严厉而悠长，仿佛利剑，刺破静谧的
月夜，怎么外婆就不怕呢？

有一次，我坐在院子里数星星，星星
忽闪忽闪，仿佛跟着云层在走，怎么也数
不清。外婆走过来，坐在我旁边，我让她
帮我一起数。外婆轻轻地揉了揉我的头
发，笑着说：“这不是星星，是天上的喜
鹊呢！过几天就是七夕节了，喜鹊都从
四面八方飞过来，忙着搭桥，让牛郎织
女能够团聚。”我看着外婆，她看着天上
的喜鹊，头上的银丝在月光下闪闪发
光，弯弯的嘴角依然挂着明亮的笑容。
此刻的她，犹如一个缓缓归来的少女。
我忍不住问外婆：“外公每次那么凶，怎
么您还笑嘻嘻地看着他，要是我肯定跑
得远远的。”

外婆听了，点点我的鼻子，说：“傻孩

子，我和你外公走过了50年的风雨，以前
条件艰苦，外公天没亮就出工，每次出工
都不让我跟着去，嘴上嫌弃我做事不利
索，实际是怕我累着。慢慢地，他见我干
活，总会说上几句，然后把我推出去自己
做。你外公就是那个护了我一辈子的

‘牛郎’。”
幼时的我，对外婆的话似懂非懂。直

到前几年外公过世，外婆连哭了好几天
后，突然振作起来，将乡下小院整理得井
井有条。母亲怕外婆孤单，让外婆进城与
我们同住。外婆拒绝了，她说，她会守着
她和外公的家过好余生，没事还可以坐在
院子里，回忆外公。

直到现在，我回到那个安静的小乡
村，瞧见外婆躺在竹藤摇床上，仿佛就能
看到：摇床的一边，外公挺起驼着的背，拿
着蒲扇，轻轻地扇着风；摇床的另一边，一
只老黄牛趴在地上闭目养神……

木心说，从前的日色变得慢，车，马，
邮件都慢，一生只够爱一个人。外婆和外
公，一辈子没说过爱，但爱就在细水长流
的岁月中一点一点积淀下来。他们相濡
以沫，相守一生。


