

诗苑

万物

母亲的菜园

□ 卢姗姗

月光下的小村庄

□ 周建好

此起彼伏的灯光
从未间断地守护着星星
直至最后一颗落去

总有几声虫鸣
在墙脚下聊着天
把简单的情话反复地吟唱

最是一两声鸡啼
唤醒酣睡的人
把村庄的寂静
煮成了一锅粥



立秋盈满

□ 魏有花

立秋
站在季节的枝头
将外露的性格尽情张扬
催熟着大地成熟的心事

立秋的雨
开始缠绵起来
细细的雨丝
弹唱着秋旋律
将远山近水
晕染成一幅多彩的油画

立秋的风
开始熏香四溢
随风飘散的是
瓜果梨枣的香气
馥郁了季节
熏醉了农人

爹,坐在秋天的地头
揪一把秋韵 沏一壶浓茶
品尝着季节的味道
看庄稼定型
听果实成熟
脸,激动成红高粱的颜色

立秋
敲打着农家的窗户
开始报告又一个
成熟了的喜报

七夕是一条思念的河

□ 叶小荣

每个葡萄架下总有好奇在延伸
浩瀚之下,清浅之中
逃不开的宿命年年登场

滴水穿石的缄默 夜夜泛光
日子冷 坚硬的生活
明明知道催不开石头的花朵
还是要泣血歌吟

心包裹得太紧
就怕突然打开
掉出太多碎片

此刻,一起卧看银河清浅
我不在的时候
天外星辉闪耀
那是我思念的絮语
而梦中你的那片秋水长天
也足以慰我欢颜

每个夜唤一团化不开的雾
托举相思

母亲的菜园,一到盛夏,便热闹了起来。门前那片空地上,蔬菜长得欢,果实结得繁。那缠着绕着的藤蔓上,挂满了果实,黄瓜、茄子、西红柿、豆角、朝天椒……数也数不清。

小时候,我最喜欢蹲在一旁,看母亲打理菜园。

清晨起床,母亲便开始在菜园里忙碌,或是给豆角搭个架,或是给丝瓜施肥,又或是给蔬菜捉虫、除草、浇水。整个清晨,她总是满目柔情,浅笑盈盈,如呵护儿女般精心照顾她的菜园。

夏日,下过几场雨后,豆角绕着竹竿疯长。那嫩绿的豆蔓末端,好似蜗牛的触角,不断地探寻着新大陆,一路攻城略地,不停往前钻。渐渐地,枝条开始花枝招展起来,有的挂着花骨朵,像羞答答的小姑娘;有的开着

青紫小花,在半空中笑清风;有的花儿开始萎蔫,花心儿探出细嫩的豆角,可爱极了。第一茬豆角最是鲜嫩,母亲经常拿它来做我最爱吃的豆角焖面。挑上一筷子,细细一嚼,便是满口的咸香留在我的舌尖,真是回味无穷。

黄瓜也毫不示弱,铆足了劲,一株比一株蹿得粗壮。迎着晨露,黄瓜的须子细如玻璃丝,青翠透亮。交织缠绕后,花朵之间便显得更加热闹了。不久,黄瓜争先恐后地结出果来。一根根黄瓜顶着一朵朵小黄花,调皮地躲在碧绿的叶子中间。母亲细细挑选来合心意的,洗净用刀背拍散,盛在白瓷盘中,放入各种作料,最后浇上一勺热油,黄瓜的清香弥漫开来,一盘拍黄瓜就做好了,真是诱人。

再看一旁沉默不语的辣椒。低矮的辣椒秧,零星地开着白花,宛如豆蔻年华的少女,在盛夏的微风里翩然起舞,整个

菜园也灵动起来。枝杈间挂满的累累果实,是相亲相爱的一家人,它们互相依偎在一起,手牵着手,一直垂到地面。这些绿的、黄的、红的果实,给菜园涂上了一抹明艳的色彩。一阵风吹过,空气中满是花的香味、蔬果的香味。看着眼前的成果,母亲甚是自豪,喜滋滋地讲起了她的种菜心得。我也从母亲口中了解到了很多果蔬的生长特性。

长大后,每次回家,我总要到母亲的菜园里走一趟,看着生机勃勃的菜园,很多烦心事都会散去。母亲也总是在我离家的时候,忙着采摘各色蔬果,装满了大包小包,塞满了我的后备箱,还不忘唠叨:“吃妈种的菜,新鲜又健康……”听到这些话,纵然夏日悠长,暑热难耐,我的心里却泛起幸福甜蜜的涟漪。

酷热的夏天,因母亲的菜园而变得香盈盈、清凉凉。

闲话

在忙碌中从容生活

□ 黄绍祝

我没有智能手机,一部不能上网的移动电话也很少开机。除了保留一些安静得可以胡思乱想的机会外,也不愿意让心灵被即时信息给绑架。在这已过度喧闹的世界,何苦一直携带一个时时让你血压飙升的手机呢?

据研究,声音是我们压力的重要来源之一,不管是手机铃声还是信息的叮咚声,或是屏幕传来的短促且高频的声音,都会让我们的压力迅速增加,血压上升,体内激素失调。

这个时代,工作的压力已经够大了,所以我们在自己可以掌控的环节,比如休闲时间里,就要仔细选择可以解压的方式。

反省自己是不是压力过大,最简单的方式就是反省自己注意力集不集中、晚上睡得好不好。

若是常常丢三落四,别人说的话听而不闻,或者晚上辗转反侧,就要警觉:无形的压力是否即将把我们压垮?这时,我们就要趁早调整自己的生活节奏。

我相信一定有人会说:“你命好,可以调整行程,让自己从从容容过日子,我们是人在江湖,身不由己,工作就是要逼得我们必须二十四小时开机,时时刻刻待命。”

没错,这个时代的特征就是忙碌,工作逼得我们团团转,必须时时刻刻上线,以备突发状况。老实说,虽然这几年我给自己的人生课题是学着慢下来,用更多的时间做更少的事。但是,一方面或许是贪心,另一方面是与人为善的个性使然,总不小心答应了朋友们过多的邀请或拜托,所以我的行程与工作量是非常惊人的。可我还是尽可能让自己保持

从容,不用手机,甚至也不太接、打电话。出门时,我会随身携带一个计时器,在行程空当定下闹铃,然后我就可以专注、悠哉地看五分钟诗集或十分钟小说。

从从容容过日子,有时候只是心境的转变,而更多时候,只要我们多给自己几分钟时间转换环境,心境就会随之而变。

古人说:“偷得浮生半日闲。”不管是上班时提前一站下车当作散步,或者出差时早半天到或晚半天走,当作自己的小旅行,甚至利用午休时间做点有趣的事或者来场甜蜜的小约会,都是改变心境的好方法。当然,有很多人会利用短短几分钟打坐,闭眼练习深呼吸,做些让思绪放空练习。这些都是让自己从容生活的有效的方法。

忙,不过是借口,愈忙,愈要想办法从从容容地生活。

闲话

一生只够爱一个人

□ 邓素芳

每到七夕,我就会想起外公和外婆的爱情。

当早晨的天空被朝霞逐渐占领,青黑色慢慢褪去,院落的公鸡第一次打鸣,外公就会荷着锄,下地里干活。再过半小时,外婆也会起床,收拾家务。等太阳高高地挂在天空时,外公从地里回来,外婆开始进厨房忙碌起来。印象中,外婆有点笨,每次在厨房总会出点乱子,不是打碎瓶子,就是用坏水壶。外公听到厨房的动静,便会骂骂咧咧地跑进厨房,一边大声指责外婆,一边把外婆推出去,自己接手,开始新一轮的忙活。嘴上还不忘说句:“干了半辈子的活都不像样,真是笨。”外婆弯弯的嘴角挂着明亮的笑容,站在门口看着外公忙碌。

乡下的夜比城里的凉快多了,吃完晚饭,每家每户都会端上凳子,坐在院子里乘凉。小孩总是坐不住,常在地上画几个格子,拉上好几个小伙伴,一起玩“跳房子”的游戏。微风吹过,树上的叶子簌簌地往下落。外婆便拿起扫帚,将落叶扫到一边,但落叶跟外婆捉迷藏似的,怎么扫

都有“漏网之鱼”。外公见状,又会扯着他的大嗓门,用严厉的语气对外婆说:“扫个地都扫不好!”骂声刚落,他就接过外婆的扫帚,三下五除二把落叶扫干净了。外婆弯弯的嘴角又挂着明亮的笑容,看着外公扫地。

小时候的我,最怕听到外公的训斥声,它严厉而悠长,仿佛利剑,刺破静谧的月夜,怎么外婆就不怕呢?

有一次,我坐在院子里数星星,星星忽闪忽闪,仿佛跟着云层在走,怎么也数不清。外婆走过来,坐在我旁边,我让她帮我一起数。外婆轻轻地揉了揉我的头发,笑着说:“这不是星星,是天上的喜鹊呢!过几天就是七夕节了,喜鹊都从四面八方飞过来,忙着搭桥,让牛郎织女能够团聚。”我看着外婆,她看着天上的喜鹊,头上的银丝在月光下闪闪发光,弯弯的嘴角依然挂着明亮的笑容。此刻的她,犹如一个缓缓归来的少女。我忍不住问外婆:“外公每次那么凶,怎么您还笑嘻嘻地看着他,要是我肯定跑得远远的。”

外婆听了,点点我的鼻子,说:“傻孩

子,我和你外公走过了50年的风雨,以前条件艰苦,外公天没亮就出工,每次出工都不让我跟着去,嘴上嫌弃我做事不利索,实际是怕我累着。慢慢地,他见我干活,总会说上几句,然后把我推出去自己做。你外公就是那个护了我一辈子的‘牛郎’。”

幼时的我,对外婆的话似懂非懂。直到前几年外公过世,外婆连哭了好几天后,突然振作起来,将乡下小院整理得井井有条。母亲怕外婆孤单,让外婆进城与我们同住。外婆拒绝了,她说,她会守着她和外公的家过好余生,没事还可以坐在院子里,回忆外公。

直到现在,我回到那个安静的小乡村,瞧见外婆躺在竹藤摇床上,仿佛就能看到:摇床的一边,外公挺起驼着的背,拿着蒲扇,轻轻地扇着风;摇床的另一边,一只老黄牛趴在地上闭目养神……

木心说,从前的日子变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。外婆和外公,一辈子没说过爱,但爱就在细水长流的岁月中一点一滴积淀下来。他们相濡以沫,相守一生。