

游记

十字口村

□ 段成仁

古核桃树,古松,古稀老人,古铜肤色,辨不清材质的水烟筒,嘴边袅袅升起的烟,镶着红边的黑裹帕,绣着花边的大摆裆裤,对唱山歌的阿哥和阿妹,青色麦地,包谷秆垛,石板路,篱笆墙,各色花藤,冥想台,林间栈道……

那个阳春三月的下午,我在大理州永平县的龙街镇善渡村,遇到了藏在时间褶皱深处的十字口村。在这个老寨子的古核桃树下,我一度迷失于时间的褶皱中,深陷于时间的包裹中,不知今夕何夕。

你看十字口村的样貌和派头,有AAA级景区的精致,是农村小康生活的写照,是乡村振兴的样板。

老寨子里,所有的事物都在提示,时间在这里有过刻意的停留,古核桃树是最明显的提示。每株古核桃树上都挂着一个牌子,上面写着树龄:八百年、一千年、一千二百年……这些牌子是时间赐予的徽章,是穿越时光的文牒。它们姿态不一,站立、斜卧、倒下、枯朽,或在杨柳风中絮叨,或在春阳下静修。最粗的古核桃树,主干需几人才能合抱,而它们还在继续生长。皴裂的树皮,是时间抵不过生命的力量,被撑裂开来后留下的印记。时间对每一块树皮都雕琢得极为耐心和细致,每一刀都那么深刻。时间还会染色,每一寸苔色,都被精心涂抹,涂抹成岁月的样子。

树枝得了主干的启示,遗传了那份倔强,以对抗时间,对抗不测风云。遇到天灾或人祸,拐个弯,继续长,再遇到,再拐个弯,再长。每一个

树瘤,都是与时间相撞的伤疤。时间不留情面,对古核桃树进行了无数次的阻挠和打磨。最终,不得不看着那些虬枝以舒适天然的姿势,蜿蜒着伸向天空,伸向太阳,去触探时空的深度和厚度。

古核桃树,是时间淬炼成的精灵。数百棵古核桃树,是数百只穿越时空抵达你我面前的精灵。

古核桃树下,有篱笆墙,有麦浪,有桃花,有对唱山歌的阿哥和阿妹。桃花跟着阿妹一起笑,不远处的阿哥也跟着笑。阿哥看着阿妹的脸,阿妹脸上有一丝粉红色的羞涩。

山歌不是每天都唱,但二月初八这天必定要来一场对歌。核桃树下,麦地边,山歌从泥土里“长”出来,天然质朴如泥土。对唱山歌,对的是风月,对的是生活。

十字口村的老人最懂麦子的律动,麦浪一浪接一浪涌向天边,十字口村的人一代接一代,顺着篱笆墙,沿着石板路,走出寨子,走向远方。也有厌倦了远方的人,回到这个有着古核桃树和篱笆墙的地方,休憩,终老。

篱笆墙外,不知名的紫粉色小花一开就是一山坡。它们春天来,秋天走。小花抬头看见千年古核桃树,没有艳美之色,只把相遇的喜悦举得数寸之高,把春风摇得叮当作响。如果有一场春雨,它的欢愉还会更清脆些。它们一起在山坡上沐浴春风,怎么看都是一场跨越时间的相遇,怎么说都是一场修行了千年的缘分。

割倒了的玉米秆堆在麦地里,把

时间的绿地毯撑开了几处,里面有个季节,是去年的秋。粮食和种子早就归集到农家粮柜里。春风吹来,种子又变成绿色的地毯铺在大地上。春天一个接一个地来了又去,秋天也一个接一个地来了又去。多少个春秋来来去去,最古老的那株核桃树也记不清了。

冥想台建在山顶的那个十字路口。石台顶部中心有一个十字形石墩。东来西往、走南闯北的人到此处,不着急往前走,而是坐在石墩上,闭上眼睛想一想。想一想下一步的方向,想一想下一段的行程。也有浮躁之人并未坐下冥想,只是在那里拍照。但世间喧闹,没人能轻易进入冥想。在十字路口,时间总是让你在某个节点、某个地方做出选择。一个人如要找到适合自己的方向和道路,除了从冥想台得到暗示外,还需那春风和野花的诱导,还需那屈曲盘旋的古核桃树枝的指引。

还有那扇“时空之门”,或许也能给人一些启示。顺着林间栈道往上走,就可以到达十字口村的最高处,那里长着两棵树,树冠在高空搭接,形成一扇“门”。从“时空之门”往外看,我看见了过去的十字口,也看见了今天、明天的十字口:在乡村振兴的大潮中,十字口这个老寨子得了时间的惠顾,也得到了时间的馈赠,这些馈赠让这个老寨子的包裹越来越厚,越来越亮。



收藏

玉颜月貌影青盏

□ 吕冠兰 文/图

“薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。”女词人李清照写给丈夫赵明诚的《醉花阴》中所说的“玉枕”,其实并非玉质,而是一种瓷器。这种瓷器,便是当时颇为流行的影青瓷。

影青瓷又叫映青瓷,是北宋中后期江西景德镇所独创的一种瓷器。它的釉色介于青白之间,青中带白,白中泛青。瓷胎极薄,在光亮之下,上面所刻花纹无论从内看还是从外看都很清晰,因此得名。影青瓷釉色青白淡雅,釉面清澈洁净,胎质白暂坚致,色泽温润如玉,有“假玉器”的美称。再加上它色如青天,明如铜镜,薄如宣纸,声如磬铙,因此受到宋人的垂青。

宋代的影青瓷不仅风靡全国,还远销海外。宋人孟元老的著作《东京梦华录》便记载,在当时的京都汴梁(今河南开封)和临安(今浙江杭州),都有专门销售青白瓷的店铺。在宋人赵汝适的《诸番志》中也有在“婆”等番地销售青白瓷的记述。青白瓷是影青瓷的前身,青白瓷畅销一时,影青瓷更要“后来者居上”了。尤其到了南宋时期,影青瓷大量生产,风行一时,成为市场上不可多得的“抢手货”。影青瓷的装饰风格以刻花为主,兼有印花、浅浮雕、镂空、堆塑等技法,釉里藏花,若明若暗,韵味无



穷,备受时人喜爱。

在山东省淄博市博物馆,收藏有一件宋代的影青茶盏(如图)。其直口,斜弧腹,腹下渐收,圈足,腹部刻有道道曲线纹,宛若琴弦,高4.0厘米,口径7.8厘米,底径3.1厘米。这件影青茶盏于1971年在淄博市博山大街原区公安局院内挖防空洞时被发现。这件茶盏胎质细腻,薄如蝉翼,釉色青中泛白,光泽如银似玉。如果在灯光下从外向内看,能看到里面盛放的物品,它就像是透明的。如此造型美观、制作精巧的茶盏,堪称宋代影青瓷的上乘之作。美中不足的是,在其口沿至腹部有一道纤细的裂痕。即便如此,它仍被定为国家一级文物,价值可想而知。

宋代时,斗茶之风颇为盛行。斗茶多以茶面汤花的色泽、均匀度

以及茶盏与汤面相接处的水痕为评价标准,在今年播出的古装电视剧《梦华录》中便有类似情节。北宋著名文学家范仲淹作有《和章岷从事斗茶歌》,其中有“鼎磨云外首山铜,瓶携江上中冷水。黄金碾畔绿尘飞,碧玉瓯中翠涛起。斗茶味兮轻醍醐,斗茶香兮薄兰芷。其间品第胡能欺,十目视而十手指。胜若登仙不可攀,输同降将无穷耻”的诗句,将斗茶的场面恰到好处地描述出来,令人于千年之后也颇为神往。茶盏是斗茶不可或缺的器具,这件有裂痕的影青茶盏,想来是主人颇为钟爱并经常使用之物,可能曾在斗茶之时大放异彩,成为主人的骄傲。不过,如今它却发挥着独特的价值——让我们看到中国文化是何等璀璨,艺术是何等妙绝。

书话

一株一果,人间好药——读《山中访药记》

□ 甘武进 文/图



作为最草根的植物之一,构树对生长环境的要求简直低到了尘埃里。然而,这样的构树,竟从古老的《诗经》中走来。《诗经·小雅·黄鸟》曰:“黄鸟黄鸟,无集于穀,无啄我粟。”其中的“穀”,就是构树。在《山中访药记》中,作者写道:其果实是很好的中药,能补肾清肝、明目利尿,在《名医别录》中列为上品。其乳液、根皮、树皮、叶及种子也可入药。

大盘山国家级自然保护区是一座天然的中药材资源宝库。作者虞彩虹自小出入山水之间,对大盘山地区自然风物甚是热爱。近年来,作者深入山野走访药农,翻查典籍了解药事,最终形成散文40余篇辑成《山中访药记》,解读中草药的前世今生,并通过诸对诸多草本和木本植物的独特性能、药用价值、文化因素、环境背景的提要钩玄、条分缕析,抒发了对植物之美、自然之美、传统之美和智慧之美的浓浓情感。

一花一叶,都是中国文化;一株一果,亦是人间好药。半夏,一个被很多人喜欢的名字,自带一种文艺小清新,叫一声,余韵悠长。想来,那些唤着“半夏”名字的人,未必都知道半夏是田间地头的寻常植物。作为传统中药材,半夏可化痰止呕,消痞散结。中医有一方“小柴胡汤”,是极有名的一剂治伤寒感冒的汤药,有一味就是半夏。半夏生用亦可,比如外敷,能解毒消肿。

无桂不秋。在江南,若要选最能代表秋天的植物,应该当数桂花。“桂”音同“贵”,有宝贵、美好之意。若于房前屋后种上桂花,既能闻香,又取个吉祥意。其实,桂花之所以受青睐,可入药亦可入馐是主要缘由。桂花的辛香能驱寒暖身,唤醒脾胃,化痰止咳。明代高濂所著的《遵生八笺》里记载了一个驱寒的方子,叫“桂花汤”,用桂花搭配少许姜和甘草,书中甚至写道:可治一切冷气。

作者说:“我可以对一棵无患子痴痴地看上许久,却从不敢对一棵银杏投去同样肆无忌惮的目光。也许是银杏长得实在精致,以致让我的目光变得胆怯。”“活化石”“植物界的大熊猫”,这些称呼自然是表达了人们对银杏的喜爱和珍视。李时珍在书中写道:熟食,小苦微甘,性温有小毒。古人吃银杏,一般是煮熟或放在带火的炭灰中烤熟。杨万里诗云:“深灰浅火略相遭,小苦微甘韵最高,未必鸡头如鸭脚,不妨银杏伴金桃。”

温郁金为著名的道地中药材,也是“浙八味”之一。温郁金植株形似美人蕉,但身形稍矮,叶片也小一圈,更显秀气,即便不开花,也是极养眼的。因加工形式不同,同一株植物,提供三种不同药物,实属罕见。即块根上笼蒸熟后晒干,即为“郁金”;主根茎除去须根及糙皮,蒸熟后晒干即为“莪术”;侧根茎用刀切成薄片,直接晒干则为“片姜黄”。

书中还介绍了白术、黄精、天麻等中药材的情况。作者用优美的文字,如数家珍般向我们讲述40多种中药材的前世今生,配以40多幅精美插图,展示中药材的形态、特点、功用、文化等。让我们沿着中草药繁盛生长的小径,步入一座植物王国,遍寻百草,多识草木,了解合理利用中药材防治疾病的基本常识,呵护身心健康,感受生活的芬芳和诗意。