

## 编者按

不知不觉又到中秋节。月到中秋偏皎洁，圆月常驻佳节，而今年八月十五的圆月遇上教师节，实属难得。双节将至，愿月下人团圆，愿秋景常在。祝老师们节日快乐，祝大家阖家幸福！



## 月亮馍 □ 秦延安

朋友是位三甲医院的医生，不出诊的时候便去偏远乡村为一些老兵义诊送药。受他的影响，我也偶尔参与。中秋节前，应朋友相约，我们去看望刘爷爷。

刘爷爷家住在深山坳里，无儿无女。我们的车只能开到山脚下，爬了几面坡转过几道弯，只见一片核桃树下隐约有几间瓦屋，一位身旁放着双拐的老人正在剥玉米。朋友说：“那就是刘大爷。老人性格刚强，虽然已经93岁了，走路需要双拐，但还养猪、养鸡。”

听到我们的呼喊，老人拾拐起身招呼：“你们来了！快到屋里坐。”

看到我们手上提的米、肉和油，刘大爷嗔怪道：“你们来了我就高兴，不要带东西，应该把这些东西送给困难的人。”

朋友笑了，说：“也没带啥东西。奶奶呢？”“这不快到中秋节了，你奶奶估摸着你们最近要来，说烙些月亮馍让你们尝尝，正在厨房忙呢。”

“月亮馍？”第一次听闻，我充满了好奇。房子被收拾得干净整洁，靠门的土炕上，被子叠得像豆腐块似的方方正正。看着我惊讶的眼神，朋友说：“这是大爷的杰作。”“哎，这都是在部队上养成的习惯，一直保留着。”刘大爷谦虚地笑着说。

炕头的灶前，一位腰身佝偻、头发花白的老妇正在忙活。看到我们，刘奶奶笑得满脸的褶子都挤到了一起，又是让座，又是倒水。

朋友给刘大爷量血压、检查身体，我好奇地跑进灶间看刘奶奶制作月亮馍的过程。只见案板前，刘奶奶已经将花生米、核桃仁、白芝麻、黑芝麻、杏仁、葵花仁、葡萄干砸碎，并加入炒好的糯米粉、白糖和蜂蜜，搅匀，揉成了一个乒乓球大小的馅料。然后用玉米油和好的面皮包馅，最后用模具压型。刘奶奶已经90岁了，但做起活来很有条理。我要帮忙，刘奶奶说不用，自己可以慢慢来。铁锅烧热，刘奶奶将一个个月亮馍放进锅里。麦秸火在锅底均匀地奔跑着，几分钟后，刘奶奶用毛刷在每个月亮馍表面涂了蛋黄，再盖上锅盖。随着时间的流逝，氤氲的热气在屋子里弥漫出香甜的味道。不一会儿，一个个满身金黄、表皮酥脆的月亮馍就出锅了。

“这些馅料都是自家树上和地里产的，你们多吃点。”刘奶奶将一盘月亮馍端到我们跟前说。“这味道和五仁月饼很像，为什么叫月亮馍呢？”我奇怪地问。

刘奶奶笑说：“山里人在中秋节都是自家制作月饼。为了与市场上买的月饼区分，我们当地人就把自家做的月饼叫作月亮馍。吃了月亮馍，全家都团圆。”

刘爷爷接话道：“那年我当兵去朝鲜，走时，我娘连夜为我赶做月亮馍。我娘说，吃了月亮馍，保平安归来。”说到往事，刘大爷的泪水夺眶而出。他讲得慷慨激昂，听得我们热血沸腾，两眼泪泪。

那一天，我们陪老人剥玉米、聊家常。走时，月亮已经爬上山头，两位老人执意站在门前目送我们下山。快到山脚时，我回望，只见山冈上，两位老人像两棵树站在那里。抬头望，天上一轮月亮馍般的圆月，照得大地通明，万家团圆。

教师节快到了。夜深人静的时候，我辗转反侧，想起许多往事，想起教过我的老师们。

我的小学老师范老师，挑选我和一名女同学去参加我们管理区7个村小联合举办的数学竞赛。答题的时候，由于前面一道小题我不会做，就一直在琢磨怎么做，把时间都耗在这道题上了，导致后面很多会做的大题都没做，只打了28分，白白错过了一次选拔培优的机会。自此，范老师常在班上说：“大家别学李凤高，丢了西瓜，芝麻还没捡着。”每当这时，我都惭愧地低下

## 我的老师们 □ 李凤高

头。从那以后，我认真吸取了教训，在小升初考试答题的时候，专门挑会做的做，将难题放到最后攻克，成绩出来后总分第一，打了个漂亮的翻身仗。

初中的时候，教我数学的苗老师是一位非常有趣的老师。每逢阴天下雨的时候，他就不教我们数学了，而是手捧一本《山东文学》杂志，给我们朗诵诗歌。苗老师虽然教数学，却以他们村子里最有出息的我国著名诗人、省文联副主席苗得雨为豪，给我们讲述他的故事。苗老师将我年少的心引入文学的圣境，滋润启蒙我成长。

教化学的庄老师最有特点，他讲

课的时候，嘴不停地空嚼，似乎有吃不完的东西，其实就是一个劲儿嘎巴嘴，像牛反刍似的。我习以为常，不以为然。还好，我的化学学得真不错，把老师所教的知识吃透嚼烂了。

后来我上了大学，教数学的齐教授是我很好的良师益友，他的粉笔字板书写得那叫一个美，笔锋飘逸灵秀，字体规整洒脱。我跟着齐教授练书法，结果写出了一手好字。

短则半年一年，长则三年五载，与我人生中有缘相遇的每一位老师，就像暖春的紫丁香、盛夏的荷花、金秋的九月菊、寒冬的腊梅花一样，给我留下久久的余香，让我受用一生、受益一生。



张成林 摄

## 苏东坡的月亮 □ 曹瑛

月与酒，始终伴随着苏东坡的一生。不仅仅是他那首“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的词。

熙宁九年（1076年），苏东坡的中秋是在密州度过的。此前两年，由于与王安石政见不同，自请到密州，那样不仅可以离开京城，也离在济南的弟弟苏辙近一些。可是，事实并没有他想象的那样简单，他到了密州，甚至连弟弟的面都没有见上。

任何事都有其两面性，本是为了与弟弟近些，却不能相见。可正因为这种兄弟难见激发的思念，一首传唱千年的名作横空出世。

“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”真是每逢佳节倍思亲，苏东坡与好友饮酒于超然台上，想起连距离最近的胞弟都不能相见，挥笔写下了这首流传千古的《水调歌头》。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”那个时候的苏东坡，仕途坎坷，亲人难聚，只能安慰自己人生就是这样充满悲欢离合的，只愿彼此都安好，能寄相思于明月千里。

又过了三年，苏东坡被贬黄州。开始很长一段时间，借住在一个叫定惠院的地方。一天晚上，他在寺院庭中散步，看弯月挂在树梢，写了一首《卜算子》：“缺月挂疏桐，漏断人初

静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”

那一夜的月，已经不是中秋夜宴饮时的圆月，而是一轮残月。万籁俱寂，没有同僚好友相伴，只有他独自踱步，仰首凝望天上的残月，心中的苦闷只能用词来发泄。

又是三年，身在黄州的苏东坡有好友来访，二人选了一个月圆之夜，就在赤壁泛舟赏月。清淡的月光，洒在波澜不惊的江面上，薄薄的江雾渐浓时淡，仿佛不似人间，有种随时即可乘风而去羽化登仙的感觉。

“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”苏东坡即景朗诵起了《赤壁赋》。清风轻拂的江水，明月映照的青山，都是与人共生的万物，置身其间，还有什么不能放下的？夜空中的一轮圆月，照着身在贬谪之地的苏东坡，他忘却了所有烦恼，只看见月光照耀的黄州赤壁。

苏东坡五十九岁的时候再次被贬，这次是离京城更远的惠州。又三年，又被贬到更加遥远的海南儋州。那一年的上元节，又是一个十五月圆夜，数好友邀苏东坡出去赏月饮酒，他开心地地

答应了。海南的月，格外明净。风带有稠黏的味道，是从海上吹过来的。轻拂面颊，顿时就有种身心舒畅的感觉。

那晚，苏东坡回家很晚。他怕惊醒家人，便将拐杖轻放在墙边。“放杖而笑，孰为得失？”他放好后，看着眼前的屋与杖，突然醒悟，到底什么是得什么是失呢？

明月照在苏东坡身上，却映照不出他的命运。可不论在何处，他都是豁达的，因为有酒有月。

从密州到黄州，再到儋州，无数个月圆月缺，苏东坡咏过无数诗篇，也饮过无数杯美酒，只是中秋的圆月在苏东坡内心深处分外魂牵。因为那月一直周而复始，犹如苏东坡的一生。

可不论怎样，苏东坡在阴晴圆缺中找到了实现自我的最好方式与路径，成就了他与月的不解之缘。

2022年9月9日 星期五  
 主 编 郑福荣 沈长佑 责 编 张霞 美 编 林松 校 对 张丽萍 王勤

2022年9月9日 星期五  
 主 编 郑福荣 沈长佑 责 编 张霞 美 编 林松 校 对 张丽萍 王勤

