

编者按

不知不觉又到中秋
节。月到中秋偏皎洁,圆月常
驻佳节,而今年八月十五的圆月
遇上教师节,实属难得。双节将
至,愿月下人团圆,愿秋景常
在。祝老师们节日快乐,祝大
家阖家幸福!



月亮馍 □ 秦延安

朋友是位三甲医院的医生,不出诊的时候便去偏远乡村为一些老兵义诊送药。受他的影响,我也偶尔参与。中秋节前,应朋友相约,我们去看望刘爷爷。

刘爷爷家住在深山坳里,无儿无女。我们的车只能开到山脚下,爬了几面坡转过几道弯,只见一片核桃树下隐约有几间瓦屋,一位身旁放着双拐的老人正在剥玉米。朋友说:“那就是刘大爷。老人性格刚强,虽然已经93岁了,走路需要双拐,但还养猪、养鸡。”

听到我们的呼喊,老人拾拐起身招呼:“你们来了!快到屋里坐。”

看到我们手上提的米、肉和油,刘大爷嗔怪道:“你们来了我就高兴,不要带东西,应该把这些东西送给困难的人。”

朋友笑了,说:“也没带啥东西。奶奶呢?”

“这不快到中秋节了,你奶奶估摸着你们最近要来,说烙些月亮馍让你们尝尝,正在厨房忙呢。”

“月亮馍?”第一次听闻,我充满了好奇。

房子被收拾得干净整齐,靠门的土炕上,被子叠得像豆腐块似的方方正正。看着我惊讶的眼神,朋友说:“这是大爷的杰作。”“哎,这都是在部队上养成的习惯,一直保留着。”刘大爷谦虚地笑着说。

炕头的灶前,一位腰身佝偻、头发花白的老妇正在忙活。看到我们,刘奶奶笑得满脸的褶子都挤到了一起,又是让座,又是倒水。

朋友给刘大爷量血压、检查身体,我好奇地跑进灶间看刘奶奶制作月亮馍的过程。只见案板前,刘奶奶已经将花生米、核桃仁、白芝麻、黑芝麻、杏仁、葵花仁、葡萄干砸碎,并加入炒好的糯米粉、白糖和蜂蜜,搅匀,揉成了一个个乒乓球大小的馅料。然后用玉米油和好的面皮包馅,最后用模具压型。刘奶奶已经90岁了,但做起活来很有条理。我要帮忙,刘奶奶说不用,自己可以慢慢来。铁锅烧热,刘奶奶将一个月亮馍放进锅里。麦秸火在锅底均匀地奔跑着,几分钟后,刘奶奶用毛刷在每个月亮馍表面涂了蛋黄,再盖上锅盖。随着时间的流逝,氤氲的热气在屋子里弥漫出香甜的味道。不一会儿,一个个满身金黄、表皮酥脆的月亮馍就出锅了。

“这些馅料都是自家树上和地里产的,你们多吃点。”刘奶奶将一盘月亮馍端到我们跟前说。

“这味道和五仁月饼很像,为什么叫月亮馍呢?”我奇怪地问。

刘奶奶笑说:“山里人在中秋节都是自家制作月饼。为了与市场上买的月饼区分,我们当地人就把自家做的月饼叫作月亮馍。吃了月亮馍,全家都团圆。”

刘爷爷接话道:“那年我当兵去朝鲜,走时,我娘连夜为我赶做月亮馍。我娘说,吃了月亮馍,保平安归来。”说到往事,刘大爷的泪水夺眶而出。他讲得慷慨激昂,听得我们热血沸腾,两眼流泪。

那一天,我们陪老人剥玉米、聊家常。走时,月亮已经爬上山头,两位老人执意站在门前目送我们下山。快到山脚时,我回望,只见山冈上,两位老人像两棵树站在那里。抬头望,天上一轮月亮馍般的圆月,照得大地通明,万家团圆。

我的老师们 □ 李凤高

教师节快到了。夜深人静的时候,我辗转反侧,想起许多往事,想起教过我的老师们。

我的小学老师范老师,挑选我和一名女同学去参加我们管理区7个村小联合举办的数学竞赛。答题的时候,由于前面一道小题我不会做,就一直在琢磨怎么做,把时间都耗在这道题上了,导致后面很多会做的大题都没做,只打了28分,白白错过了一次选拔培优的机会。自此,范老师常在班上说:“大家别学李凤高,丢了西瓜,芝麻还没捡着。”每当这时,我都惭愧地低下

头。从那以后,我认真吸取了教训,在小升初考试答题的时候,专门挑会做的做,将难题放到最后攻克,成绩出来后总分第一,打了个漂亮的翻身仗。

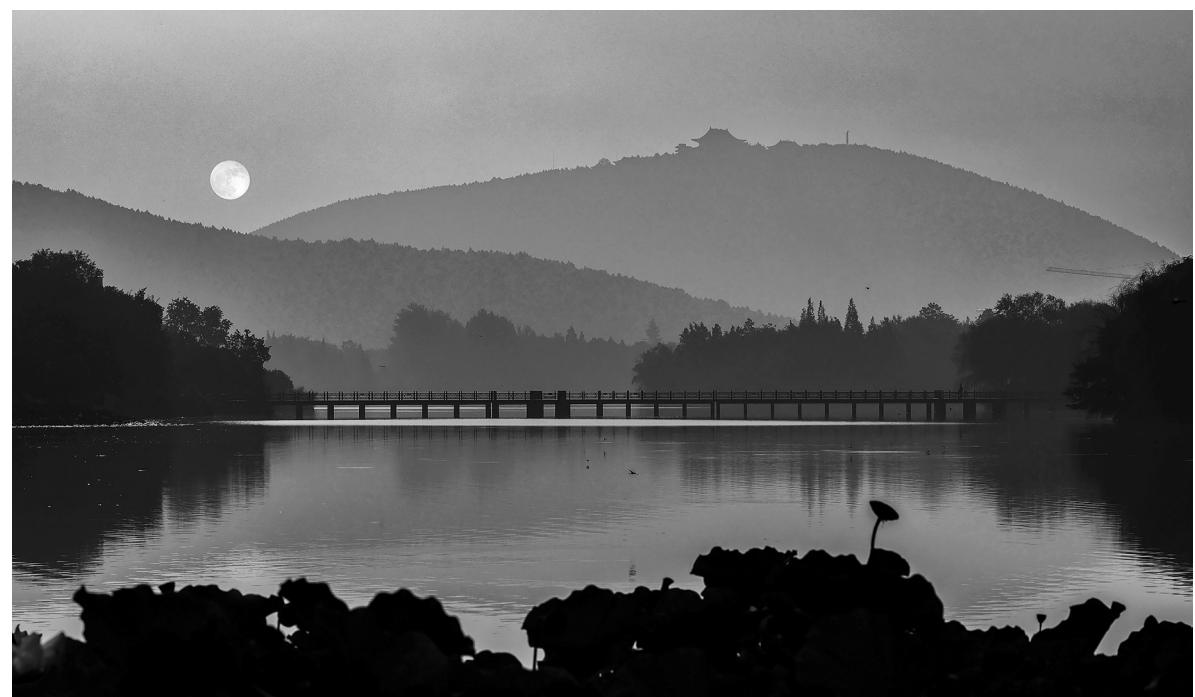
初中的时候,教我数学的苗老师是一位非常有趣的老师。每逢阴天下雨的时候,他就不教我们数学了,而是手捧一本《山东文学》杂志,给我们朗诵诗歌。苗老师虽然教数学,却以他们村子里最有出息的我国著名诗人、省文联副主席苗得雨为豪,给我们讲述他的故事。苗老师将我年少的心引入文学的圣境,滋润启蒙我成长。

教化学的庄老师最有特点,他讲

课的时候,嘴不停地空嚼,似乎有吃不完的东西,其实就是一个劲儿嘎巴嘴,像牛反刍似的。我习以为常,不以为然。还好,我的化学学得真不错,把老师所教的知识吃透嚼烂了。

后来我上了大学,教数学的齐教授是我很好的良师益友,他的粉笔字板书写得那叫一个美,笔锋飘逸灵秀,字体规整洒脱。我跟着齐教授练书法,结果写出了好字。

短则半年一年,长则三年五载,与我人生中有缘相遇的每一位老师,就像暖春的紫丁香、盛夏的荷花、金秋的九月菊、寒冬的腊梅花一样,给我留下久久的余香,让我受用一生、受益一生。



张成林 摄

苏东坡的月亮 □ 曹琨

月与酒,始终伴随着苏东坡的一生。不仅仅是他那首“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺”的词。

熙宁九年(1076年),苏东坡的中秋是在密州度过的。此前两年,由于与王安石政见不同,自请到密州,那样不仅可以离开京城,也离在济南的弟弟苏辙近一些。可是,事实并没有他想象的那样简单,他到了密州,甚至连弟弟的面都没有见上。

任何事都有其两面性,本是为了与弟弟近些,却不能相见。可正因为这种兄弟难见激发的思念,一首传唱千年的名作横空出世。

“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。”真是每逢佳节倍思亲,苏东坡与好友饮酒于超然台上,想起连距离最近的胞弟都不能相见,挥笔写下了这首流传千古的《水调歌头》。

“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”那个时候的苏东坡,仕途坎坷,亲人难聚,只能安慰自己人生就是这样充满悲欢离合的,只愿彼此都安好,能寄相思于明月千里。

又过了三年,苏东坡被贬黄州。开始很长一段时间,借住在一个叫定惠院的地方。一天晚上,他在寺院庭中散步,看弯月挂在树梢,写了一首《卜算子》:“缺月挂疏桐,漏断人初

静。谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影。惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。”

那一夜的月,已经不是中秋夜宴饮时的圆月,而是一轮残月。万籁俱寂,没有同僚好友相伴,只有他独自踱步,仰首凝望天上的残月,心中的苦闷只能用词来发泄。

又是三年,身在黄州的苏东坡有好友来访,二人选了一个月圆之夜,就在赤壁泛舟赏月。清淡的月光,洒在波澜不惊的江面上,薄薄的江雾渐浓时淡,仿佛不似人间,有种随时即可乘风而去羽化登仙的感觉。

“且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”苏东坡即景朗诵起了《赤壁赋》。清风轻拂的江水,明月映照的青山,都是与人共生的万物,置身其间,还有什么不能放下的?夜空中的一轮圆月,照着身在贬谪之地的苏东坡,他忘却了所有烦恼,只看见月光照耀的黄州赤壁。

苏东坡五十九岁的时候再次被贬,这次是离京城更远的惠州。又三年,又被贬到更加遥远的海南儋州。那一年的上元节,又是一个十五月圆夜,数好友邀苏东坡出去赏月饮酒,他很开心地

答应了。海南的月,格外明净。风带有稠黏的味道,是从海上吹过来的。轻拂面颊,顿时就有种身心舒畅的感觉。

那晚,苏东坡回家很晚。他怕惊醒家人,便将拐杖轻放在墙边。“放杖而笑,孰为得失?”他放好后,看着眼前的屋与杖,突然醒悟,到底什么是得什么是失呢?

明月照在苏东坡身上,却映照不出他的命运。可不论在何处,他都是豁达的,因为有酒有月。

从密州到黄州,再到儋州,无数个月圆月缺,苏东坡咏过无数诗篇,也饮过无数杯美酒,只是中秋的圆月在苏东坡内心深处分外魂牵。因为那月一直周而复始,犹如苏东坡的一生。

可不论怎样,苏东坡在阴晴圆缺中找到了实现自我的最好方式与路径,成就了他与月的不解之缘。

