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□ 李志杰浓缩岁月的干扁豆美食
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从秋分开始，扁豆变得饱满与丰盈，氤氲着
成熟的芬芳。透过金灿灿的阳光，可以看到绿
莹莹的豆荚怀着若隐若现的豆米，是乡村的美
丽剪影。虽比不上“十月怀胎”，扁豆的成长也
是历经磨难，风吹、日晒、雨淋、霜打，加之虫啃、
鸟啄，每一枚都蕴含时光精心打磨的艰辛。农
人望着满墙扁豆露出欣慰的笑容，谁心里不藏
着一段曲折动人的故事？

满墙扁豆满墙花，满墙的蝴蝶让人眼花，一
轮圆月挂在心上。扁豆家族是菜园里最有气势
的蔬菜，只要有攀附物，不论高低，无论美丑，只
要一个抓手，就抓住了不放，又呼朋唤友，一个劲
地向四面延伸。院墙、篱笆、树桩、电线杆，土墩、
砖头堆、鸡窝顶、平房顶，甚至梨树、枇杷树、柿子
树，扁豆也极愿意与之握手言欢，亲密地打成一
片。扁豆生长的渴望，是对土地的感恩与依恋，
就像父老乡亲，看到巴掌大的空地都要撒些种

子，有种子就有希望，有希望的日子才有盼
头，才有滋味。

扁豆刚成形，就有急不可耐的小
孩缠着父母摘来炒着吃。那时，扁豆
极嫩，或青或紫，莹莹如玉，摘来切丝，
与青红椒爆炒，清香味美，田园气息
充满味蕾。多半的人家舍不得吃嫩
扁豆，要待扁豆鼓鼓胀胀，透露成熟的

风韵，此时的豆米才有嚼劲，滋味更香
浓。扁豆烧芋头，清清白白，清香渗透，黏

黏糯糯，滋味融合，就像乡下的小桥流水，相依

相伴，共筑美景。扁豆烧肉，荤素搭配，简直绝配。
霜降之后，霜打的青菜赛羊肉，而霜打的扁

豆略逊一筹。菜园里的扁豆继续生长，吃不完
的弃之可惜，这时候，辛勤的农人开始分批摘扁
豆，晒制干扁豆。挑选晴好的日子，最好连续十
天半月大晴天。摘一篮扁豆，挽在手臂弯，“吱
吱呀呀”是篮子的小调，是扁豆吟唱岁月的轻和
重。先挑选扁豆，老透了的留着晒干做种，虫咬
的弃之不用。撕掉边沿的筋，洗干净，下热水锅
里焯一下，捞起来滤掉水分，再摊到竹匾里放到
太阳底下晒。头几天，要不时给扁豆翻翻身，让
阳光浸润扁豆的肌理。制作干扁豆，是个细心
活，集合天时地利人和，才能打造一枚枚金黄的
干扁豆。

干扁豆诞生于季节的边角，生出的是浓香滋
味。无论春夏秋冬，抓几把干扁豆先用水泡十来
分钟，洗掉杂质，重新用水泡小半天。在空闲时，
将五花肉在锅里炖至七八成熟，倒进泡开的干扁
豆与原汁水，一起煮熟。掀开锅盖，干扁豆特有的
香味融合肉香，在满屋飘飘荡荡。干扁豆烧肉，肉
油肉香浸透干扁豆，糯香浓郁，腊香隐隐，氤氲岁
月的滋味，比肉还好吃百倍。乡村的老人用筷子
夹起干扁豆，布满皱纹的脸上露出灿烂的笑容，那
是乡村最美的剪影。

乡村里一枚枚土生土长的扁豆，历经风霜雨
露，再经水煮、暴晒，变得皱皱巴巴，却金灿灿的，
浓缩岁月的芳华，散发诱人的芬芳。干扁豆，蕴
含辛劳和纯朴，也是农人一生的生动写照。

□ 刘玉新老婆爱化妆市井

临江的巷子口，有一个叫“朦胧化妆吧”的
店子，是老婆常去的地方。老婆化妆从不讲究

“高大上”，也不买名贵的化妆品，我常玩笑说
她是低调的奢华。说白了，她就是化点淡妆，
把自己收拾得整齐、干净一些。

起初，我觉得既然是简妆，自己在家对着
镜子描描就可以了。但是后来我发现，老婆在

“朦胧化妆吧”化了几次妆后，还真有“过了厨
师的手连汤都好喝些”的感觉。她每次从化妆
吧出来，看上去比实际年龄要年轻十来岁，皱
纹少了，皮肤细了，眼睛大了，笑容多了。专业
化妆还真是不一样，“妙手回春”。

化妆吧的主人是个三十多岁的女子，个儿
不高，身材窈窕，五官精致。给我干练的第一
印象背后，似乎还可以有别的理解，比如勤劳、
生活过得有诗意，就像她的店名“化妆吧”，既
可以理解为招牌，也可以理解为征询，还可以
理解为邀约和恭请，就看品评的角度了。

老婆自从爱上化妆以后，就成了“朦胧化妆
吧”的常客。一来二去，她和店主人就熟络起
来，连路过的时候也会隔着帘子打声招呼。我
同她一起去时，每次都感觉里面热热闹闹的。

“朦胧化妆吧”收费不高，服务周到，很少
看到有关门的时候。有几次，我陪老婆去化妆
时，发现来化妆的大多是和老婆差不多年纪的

女人或大妈，甚至是老太太——有的是腰鼓队
的，有的是跳广场舞的，遇比赛，必来化妆。

一个爱唱歌跳舞、喜欢逛商场的女人，怎么
也得把自己扮靓一点。老婆不唱歌、跳舞，也不
经常逛商场，但她常常应邀在市内外讲课，无论
线上线下，面对的听众少则几十人，多则几千
人，所以化个妆不仅是美了自己，也尊重了别
人。爱美之心，人皆有之。化个自己喜欢的妆，
自己舒服，别人也爱看，不管走到哪里，都有人
回头望一眼，是作为女人的一份体面。

我曾听老婆讲过一个故事。有一天，老婆
正在“朦胧化妆吧”化妆，进来一位年逾七旬的
老太太，看那穿着打扮，老婆顿觉眼前一亮。

“好精致的老太太！”老婆脱口而出。没想到老
太太立刻回到：“你没看到我精致的时候，今天
素颜！”说得干脆果断，自信满满。

其实，就是老人家说的“素颜”已经惊到了
化妆吧里的人，老得那么优雅，还那么柔美，配
上那件绛红的旗袍，谁能说那不是青春风采的
再现呢？

老人化好了妆，一边和别人打着视频电
话，一边回头和妆台前的人打招呼：“麻烦快
点，有人在城郊等我拍照呢！”

人就是这样，多用点心，便能更加热爱生
活，也能让生活更美好。

□ 葛鑫闲话

思绪爬过的书香岁月 □ 赵潇旧事

午后，我坐在书桌前，懒洋洋
地用一只手托着头，看着阳光推搡
着窗帘，奔跑在翻开的书页上。空
气中，纸墨的气息爬过了我无尽的
思绪。

同样是这样一个午后，阳光和
同学都静息在斑驳的木书桌上。我
伏着案，佯装着静息，目光却跳跃在
贴着小红花的墙，不肯放过这一天
中最静谧的时光。

当时的代班老师抽出小学语文
书，饶有兴致地朗读起课本中一位名
家的名篇选段。从时光里爬过的小
蚂蚁搬动了我的记忆，如今，我已想
不起名篇的题目，而老师声情并茂的
朗读，却被岁月长久地挂在了耳畔。

我的眼前不再是墙上跳跃的小
红花，而是从书里走出来的身影与情
景。像我这样躁动的孩子，竟然在朗
读声中安静了下来。思绪中毫无防
备地生出一丝感动。仿佛在那光阴
的缝隙里，绽放了一朵不知名的小花。

上课铃拉下了这场与名篇交集
的帷幕。老师合上课本，我意犹未
尽，只听见她说，有兴趣的同学，可
以找全文来读读。

巧的是，我在母亲的书架上找
到有名篇全文的那本书。正轻轻翻
开书页，却被进门的母亲阻止了。
母亲说，别动她的书。她把书插回
书架后，又转身出去，留下原地呆呆
的我。这也加重了我的好奇与渴
望。就好像每当大人提醒说，不要
去踩路边的水洼，我就偏要趁着大

人不注意，小脚一踢，狠狠划过水
洼，感受冰凉。

当然，在经历母亲几次的莫名
拒绝后，我还是细细品读到了那本
书，特别是那一篇名篇。我一边阅
读，一边噙住眼泪，叹道：“怎么可以
写得如此令人动容？”

从那以后，无论是课外的作文
书，路边摊的小人书，还是母亲书架
上的名家名著，我都会抽空去读一
读。哪怕有的书籍，我甚至暂时读
不明白。时光就这样缓缓地倾倒在
岁月里，浸润着书香和我的思绪。

当我胆怯时，我在书中读到了勇
气；当我迷茫时，我在书中得到了启
迪。那一排排铅字像一队队士兵，列
队在岁月中日渐模糊。但多年后回
望，落于心底柔软处的，却是那不太
记得的簿册，纸墨萦绕的香气，还有
那个伏在案前专注阅读的自己。

一只小手从空中伸了过来，合
上了我的思绪，是女儿。她轻轻地
掀起我的书，看了看书名。她说，她
也想看。我轻轻敲开她的手，把书
插回到书架上。看着女儿茫然的眼
神，我突然明白了当年母亲的欲擒
故纵。若不是母亲的拒绝引起我的
好奇，加重了我对该书的渴望，我怎
会嗅到那书页里散发的淡淡纸墨之
香，寻到给予人生的一些真谛。

沉浸在与书相伴的时光，飘飞
的灵魂便有了落脚的地方。偶尔，
我的目光偷偷探过门缝，窥见女儿
的专注，仿佛看见了从前的自己。
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“雁引愁心去，山衔好月来。”南
飞的大雁能带走我们忧戚烦闷的心
情，远处的山峰又总是会衔来一轮
明月。自然中的一切，来的尽管
来着，去的尽管去着，在来去的中
间，需要我们慢下脚步，用心品味
其间的美好。

我家门前有一块小小的菜地，
我并不太会打理，然而，这块菜地却
给我带来了许多惊喜。

我一直想在菜地里种一棵香椿，
春天来的时候，看见它，能缓解我的
思乡之痛。可是，买了几次树苗回
来，要么被顽皮的孩子弄死了，要么
被太阳晒死了……所以一直未果。

去年，朋友给了我几颗香椿种
子。我很奇怪，香椿竟然也能像小
青菜一样播种。因为有了几次失
败的体验，我没太当回事，就随手
埋在了菜地里。后来，竟然真的发
了芽了。可是苗太小了，也不当
季，我便没有理会它们。冬天的时
候，它们的叶子都落了，我觉得它们
必定难逃噩运。

可我怎么也没想到，春天的时
候，它们竟然发了新芽。我怕香椿
芽会挡住旁边蔷薇的阳光，隔三岔
五就把长大起来的叶子掰掉，叶子
香香嫩嫩的，扔掉可惜，我便做成
香椿煎蛋，满满都是家乡的味道。
更让人想不到的是，香椿苗在我不
停地掰叶子后，竟然长得有一米多
高了。我相信不久后它就会长成一
棵茁壮的小树。

一个清晨，我看到小菜地的一
个角落，油油地生出了几丛绿色。
几场雨后，绿色根根挺立起来，密密

的，油油的，小树林一般，给菜地平
添了些许生机。是什么呢？怎么招
呼也不打，郁郁葱葱地就来了？

细观绿叶，我蓦然明白：前段时
间，儿子和小伙伴捡来几个大柚子，
因为并不好吃，孩子们就拿来当球
玩，玩厌了便扔在一边。我后来将
它们堆到墙角，挖了个坑，铲了些土
盖上，期待着它们“化作春泥”去护
花，却未料它们竟给我带来了一片

“树林”！微风过处，“小柚子林”透
着勃勃生机，隐约还能闻到柚子的
清香。

偶然发现菜地里钻出几根笋
尖一样的芽，我开始并没在意。可
是，突然有一天，我发现一个芽芽
竟然变成了一小片舞女的裙一样
的“荷叶”。雨水滴在上面，水珠滚
动，阳光下，晶莹剔透，格外可
爱。邻居老伯告诉我，那不
是什么荷，也不是什么莲，
而是“毛芋头”。我这才
明白，那些“舞女的裙”，
当是我随手丢进菜地里
去的、干瘪掉的毛芋头。
我从来也没种过它们，也从
来不知道它们竟然长得这么
好看。不经意间，我在家欣赏到了

“荷塘”，洞悉了毛芋头的前世今生。
美好总会自然生发，人生也是如

此。顺其自然，随缘而成，可能会收
获意料之外的惊喜。所以呐，人不管
是逆境还是顺境，都要安心接受：逆
境时，就用正面的心态去面对，去发
现问题、解决问题，从而走出逆境；顺
境时，就用感恩的心去顺应自然，享
受幸福。


