

闲话

山街好月来

□ 葛鑫

“雁引愁心去,山街好月来。”南飞的大雁能带走我们忧戚烦闷的心情,远处的山峰又总是会衔来一轮明月。自然中的一切,来的尽管来着,去的尽管去着,在来去的中间,需要我们慢下脚步,用心品味其间的美好。

我家门前有一块小小的菜地,我并不会太会打理,然而,这块菜地却给我带来了许多惊喜。

我一直想在菜地里种一棵香椿,春天来的时候,看见它,能缓解我的思乡之痛。可是,买了几次树苗回来,要么被顽皮的孩子弄死了,要么被太阳晒死了……所以一直未果。

去年,朋友给了我几颗香椿种子。我很奇怪,香椿竟然也能像小青菜一样播种。因为有了几次失败的经验,我没太当回事,就随手埋在了菜地里。后来,竟然真的发了芽了。可是苗太小了,也不当季,我便没有理会它们。冬天的时候,它们的叶子都落了,我觉得它们必定难逃噩运。

可我怎么也没想到,春天的时候,它们竟然发了新芽。我怕香椿芽会挡住旁边蔷薇的阳光,隔三岔五就把长大起来的叶子掰掉,叶子香香嫩嫩的,扔掉可惜,我便做成香椿煎蛋,满满都是家乡的味道。更让人想不到的是,香椿苗在我不停地掰叶子后,竟然长得有一米多高了。我相信不久后它就会长成一棵茁壮的小树。

一个清晨,我看到小菜地的一个角落,油油地生出了几丛绿色。几场雨后,绿色根根挺立起来,密密

的,油油的,小树林一般,给菜地平添了些许生机。是什么呢?怎么招呼也不打,郁郁葱葱地就来了?

细观绿叶,我蓦然明白:前段时间,儿子和小伙伴捡来几个大柚子,因为并不好吃,孩子们就拿来当球玩,玩厌了便扔在一边。我后来将它们堆到墙角,挖了个坑,铲了些土盖上,期待着它们“化作春泥”去护花,却未料它们竟给我带来了一片“树林”!微风过处,“小柚子林”透着勃勃生机,隐约还能闻到柚子的清香。

偶然发现菜地里钻出几根笋尖一样的芽,我开始并没在意。可是,突然有一天,我发现一个芽芽竟然变成了一小片舞女的裙一样的“荷叶”。雨水滴在上面,水珠滚动,阳光下,晶莹剔透,格外可爱。邻居老伯告诉我,那不是什么荷,也不是什么莲,而是“毛芋头”。我这才明白,那些“舞女的裙”,当是我随手丢进菜地里去的、干瘪掉的毛芋头。我从来也没种过它们,也从不知道它们竟然长得这么好看。不经意间,我在家欣赏到了“荷塘”,洞悉了毛芋头的前世今生。

美好总会自然生发,人生也是如此。顺其自然,随缘而成,可能会收获意料之外的惊喜。所以呐,人不管是逆境还是顺境,都要安心接受:逆境时,就用正面的心态去面对,去发现问题、解决问题,从而走出逆境;顺境时,就用感恩的心去顺应自然,享受幸福。



旧事

思绪爬过的书香岁月

□ 赵潇

午后,我坐在书桌前,懒洋洋地用一只手托着头,看着阳光推搡着窗帘,奔跑在翻开的书页上。空气中,纸墨的气息爬过了我无尽的思绪。

同样是这样一个午后,阳光和同学都静息在斑驳的木书桌上。我伏着案,佯装着静息,目光却跳跃在贴着小红花的墙,不肯放过这一天中最静谧的时光。

当时的代班老师抽出小学语文书,饶有兴致地朗读起课本中一位名家的名篇选段。从时光里爬过的小蚂蚁搬动了我的记忆,如今,我已想不起名篇的题目,而老师声情并茂的朗读,却被岁月长久地挂在了耳畔。

我的眼前不再是墙上跳跃的小红花,而是从书里走出来的身影与情景。像我这样躁动的孩子,竟然在朗读声中安静了下来。思绪中毫无防备地生出一丝感动。仿佛在那光阴的缝隙里,绽放了一朵不知名的小花。

上课铃拉下了这场与名篇交集的帷幕。老师合上课本,我意犹未尽,只听见她说,有兴趣的同学,可以找全文来读读。

巧的是,我在母亲的书架上找到有名篇全文的那本书。正轻轻翻开书页,却被进门的母亲阻止了。母亲说,别动她的书。她把书插回书架后,又转身出去,留下原地呆呆的我。这也加重了我的好奇与渴望。就好像每当大人提醒说,不要去踩路边的水洼,我就偏要趁着大

人不注意,小脚一踢,狠狠划过水洼,感受冰凉。

当然,在经历母亲几次的莫名拒绝后,我还是细细品读到了那本书,特别是那一篇名篇。我一边阅读,一边噙住眼泪,叹道:“怎么可以写得如此令人动容?”

从那以后,无论是课外的作文书,路边摊的小人书,还是母亲书架上的名家名著,我都会抽空去读一读。哪怕有的书籍,我甚至暂时读不明白。时光就这样缓缓地倾倒在岁月里,浸润着书香和我的思绪。

当我胆怯时,我在书中读到了勇气;当我迷茫时,我在书中得到了启迪。那一排排铅字像一队队士兵,列队在岁月中日渐模糊。但多年后回望,落于心底柔软处的,却是那不太记得的簿册,纸墨萦绕的香气,还有那个伏在案前专注阅读的自己。

一只小手从空中伸了过来,合上了我的思绪,是女儿。她轻轻地掀起我的书,看了看书名。她说,她也想看。我轻轻敲开她的手,把书插回到书架上。看着女儿茫然的眼神,我突然明白了当年母亲的欲擒故纵。若不是母亲的拒绝引起我的好奇,加重了我对该书的渴望,我怎会嗅到那书页里散发的淡淡纸墨之香,寻到给予人生的一些真谛。

沉浸在与书相伴的时光,飘飞的灵魂便有了落脚的地方。偶尔,我的目光偷偷探过门缝,窥见女儿的专注,仿佛看见了从前的自己。

美食

浓缩岁月的干扁豆

□ 李志杰

从秋分开始,扁豆变得饱满与丰盛,氤氲着成熟的芬芳。透过金灿灿的阳光,可以看到绿莹莹的豆荚怀着若隐若现的豆米,是乡村的美丽剪影。虽比不上“十月怀胎”,扁豆的成长也是历经磨难,风吹、日晒、雨淋、霜打,加之虫啃、鸟啄,每一枚都蕴含时光精心打磨的艰辛。农人望着满墙扁豆露出欣慰的笑容,谁心里不藏着一段曲折动人的故事?

满墙扁豆满墙花,满墙的蝴蝶让人眼花,一轮圆月挂在心上。扁豆家族是菜园里最有气势的蔬菜,只要有攀附物,不论高低,无论美丑,只要一个抓手,就抓住了不放,又呼朋唤友,一个劲地向四面延伸。院墙、篱笆、树桩、电线杆,土墩、砖头堆、鸡窝顶、平房顶,甚至梨树、枇杷树、柿子树,扁豆也极愿意与之握手言欢,亲密地打成一片。扁豆生长的渴望,是对土地的感恩与依恋,就像父老乡亲,看到巴掌大的空地都要撒些种子,有种子就有希望,有希望的日子才有盼头,才有滋味。

扁豆刚成形,就有急不可耐的小孩缠着父母摘来炒着吃。那时,扁豆极嫩,或青或紫,莹莹如玉,摘来切丝,与青红椒爆炒,清香味美,田园气息充满味蕾。多半的人家舍不得吃嫩扁豆,要待扁豆鼓鼓胀胀,透露成熟的风韵,此时的豆米才有嚼劲,滋味更香浓。扁豆烧芋头,清清爽白,清香渗透,黏黏糯糯,滋味融合,就像乡下的小桥流水,相依

相伴,共筑美景。扁豆烧肉,荤素搭配,简直绝配。

霜降之后,霜打的青菜赛羊肉,而霜打的扁豆略逊一筹。菜园里的扁豆继续生长,吃不完的弃之可惜,这时候,辛勤的农人开始分批摘扁豆,晒制干扁豆。挑选晴好的日子,最好连续十天半月大晴天。摘一篮扁豆,挽在手臂弯,“吱吱呀呀”是篮子的小调,是扁豆吟唱岁月的轻和重。先挑选扁豆,老透了的留着晒干做种,虫咬的弃之不用。撕掉边沿的筋,洗干净,下热水锅里焯一下,捞起来滤掉水分,再摊到竹匾里放到太阳底下晒。头几天,要不时给扁豆翻翻身,让阳光浸润扁豆的肌理。制作干扁豆,是个细心活,集合天时地利人和,才能打造一枚枚金黄的干扁豆。

干扁豆诞生于季节的边角,生出的是浓香滋味。无论春夏秋冬,抓几把干扁豆先用水泡十来分钟,洗掉杂质,重新用水泡小半天。在空闲时,将五花肉在锅里炖至七八成熟,倒进泡开的干扁豆与原汁水,一起煮熟。掀开锅盖,干扁豆特有的香味融合肉香,在满屋飘飘荡荡。干扁豆烧肉,肉油肉香浸透干扁豆,糯香浓郁,腊香隐隐,氤氲岁月的滋味,比肉还好吃百倍。乡村的老人用筷子夹起干扁豆,布满皱纹的脸上露出灿烂的笑容,那是乡村最美的剪影。

乡村里一枚枚土生土长的扁豆,历经风霜雨露,再经水煮、暴晒,变得皱皱巴巴,却金灿灿的,浓缩岁月的芳华,散发诱人的芬芳。干扁豆,蕴含辛劳和纯朴,也是农人一生的生动写照。

秋歌

李勇 摄



市井

老婆爱化妆

□ 刘玉新

临江的巷子口,有一个叫“朦胧化妆吧”的店子,是老婆常去的地方。老婆化妆从不讲究“高大上”,也不买名贵的化妆品,我常玩笑说她是低调的奢华。说白了,她就是化点淡妆,把自己收拾得整齐、干净一些。

起初,我觉得既然是简妆,自己在家对着镜子描描就可以了。但是后来我发现,老婆在“朦胧化妆吧”化了几次妆后,还真有“过了厨师的手连汤都好喝些”的感觉。她每次从化妆吧出来,看上去比实际年龄要年轻十来岁,皱纹少了,皮肤细了,眼睛大了,笑容多了。专业化妆还真是不一样,“妙手回春”。

化妆吧的主人是个三十多岁的女子,个儿不高,身材窈窕,五官精致。给我干练的第一印象背后,似乎还可以有别的理解,比如勤劳、生活过得有诗意,就像她的店名“化妆吧”,既可以理解为招牌,也可以理解为征询,还可以理解为邀约和恭请,就看品评的角度了。

老婆自从爱上化妆以后,就成了“朦胧化妆吧”的常客。一来二去,她和店主人就熟络起来,连路过的时候也会隔着帘子打声招呼。我同她一起去时,每次都感觉里面热热闹闹的。

“朦胧化妆吧”收费不高,服务周到,很少看到有关门的时候。有几次,我陪老婆去化妆时,发现来化妆的大多是和老婆差不多年纪的

女人或大妈,甚至是老太太——有的是腰鼓队的,有的是跳广场舞的,遇比赛,必来化妆。

一个爱唱歌跳舞、喜欢逛商场的女人,怎么也得把自己扮靓一点。老婆不唱歌、跳舞,也不经常逛商场,但她常常应邀在市内外讲课,无论线上线下,面对的听众少则几十人,多则几千人,所以化个妆不仅是美了自已,也尊重了别人。爱美之心,人皆有之。化个自己喜欢的妆,自己舒服,别人也爱看,不管走到哪里,都有人回头望一眼,是作为女人的一份体面。

我曾听老婆讲过一个故事。有一天,老婆正在“朦胧化妆吧”化妆,进来一位年逾七旬的老太太,看那穿着打扮,老婆顿觉眼前一亮。“好精致的老太太!”老婆脱口而出。没想到老太太立刻回到:“你没看到我精致的时候,今天素颜!”说得干脆果断,自信满满。

其实,就是老人家说的“素颜”已经惊到了化妆吧里的人,老得那么优雅,还那么柔美,配上那件绛红的旗袍,谁能说那不是青春风采的再现呢?

老人化好了妆,一边和别人打着视频电话,一边回头和妆台前的人打招呼:“麻烦快点,有人在城郊等我拍照呢!”

人就是这样,多用点心,便能更加热爱生活,也能让生活更美好。