

闲话

## 山衔好月来

□ 葛鑫

“雁引愁心去，山衔好月来。”南飞的大雁能带走我们忧戚烦闷的心情，远处的山峰又总是会衔来一轮明月。自然中的一切，来的尽管来着，去的尽管去着，在来去的中间，需要我们慢下脚步，用心品味其间的美好。

我家门前有一块小小的菜地，我并不太会打理，然而，这块菜地却给我带来了许多惊喜。

我一直想在菜地里种一棵香椿，春天来的时候，看见它，能缓解我的思乡之痛。可是，买了几次树苗回来，要么被顽皮的孩子弄死了，要么被太阳晒死了……所以一直未果。

去年，朋友给了我几颗香椿种子。我很奇怪，香椿竟然也能像小青菜一样播种。因为有了几次失败的体验，我没太当回事，就随手埋在了菜地里。后来，竟然真的发了芽了。可是苗太小了，也不当季，我便没有理会它们。冬天的时候，它们的叶子都落了，我觉得它们必定难逃噩运。

可我怎么也没想到，春天的时候，它们竟然发了新芽。我怕香椿芽会挡住旁边蔷薇的阳光，隔三岔五就把长大起来的叶子掰掉，叶子香香嫩嫩的，扔掉可惜，我便做成香椿煎蛋，满满都是家乡的味道。更让人想不到的是，香椿苗在我不停地掰叶子后，竟然长得有一米多高了。我相信不久后它就会长成一棵茁壮的小树。

一个清晨，我看到小菜地的一个角落，油油地生出了几丛绿色。几场雨后，绿色根根挺立起来，密密

的，油油的，小树林一般，给菜地平添了些许生机。是什么呢？怎么招呼也不打，郁郁葱葱地就来了？

细观绿叶，我蓦然明白：前段时间，儿子和小伙伴捡来几个大柚子，因为并不好吃，孩子们就拿来当球玩，玩厌了便扔在一边。我后来将它们堆到墙角，挖了个坑，铲了些土盖上，期待着它们“化作春泥”去护花，却未料它们竟给我带来了一片“树林”！微风过处，“小柚子林”透着勃勃生机，隐约还能闻到柚子的清香。

偶然发现菜地里钻出几根笋尖一样的芽，我开始并没在意。可是，突然有一天，我发现一个芽芽竟然变成了一小片舞女的裙一样的“荷叶”。雨水滴在上面，水珠滚动，阳光下，晶莹剔透，格外可爱。邻居老伯告诉我，那不是什么荷，也不是什么莲，而是“毛芋头”。我这才明白，那些“舞女的裙”，是我随手丢进菜地里去的、干瘪掉的毛芋头。我从来也没种过它们，也从来不知道它们竟然长得这么好看。不经意间，我在家欣赏到了“荷塘”，洞悉了毛芋头的前世今生。

美好总会自然生发，人生也是如此。顺其自然，随缘而成，可能会收获意外的惊喜。所以呐，人不管是逆境还是顺境，都要安心接受：逆境时，就用正面的心态去面对，去发现问题、解决问题，从而走出逆境；顺境时，就用感恩的心去顺应自然，享受幸福。



旧事

## 思绪爬过的书香岁月

□ 赵潇

午后，我坐在书桌前，懒洋洋地用一只手托着头，看着阳光推搡着窗帘，奔跑在翻开的书页上。空气中，纸墨的气息爬过了我无尽的思绪。

同样是这样一个午后，阳光和同学都静息在斑驳的木书桌上。我伏着案，佯装着静息，目光却跳跃在贴着小红花的墙，不肯放过这一天中最静谧的时光。

当时的代班老师抽出小学语文书，饶有兴致地朗读起课本中一位名家的名篇选段。从时光里爬过的小蚂蚁搬动了我的记忆，如今，我已想不起名篇的题目，而老师声情并茂的朗读，却被岁月长久地挂在了耳畔。

我的眼前不再是墙上跳跃的小红花，而是从书里走出来的身影与情景。像我这样躁动的孩子，竟然在朗读声中安静了下来。思绪中毫无防备地生出一丝感动。仿佛在那光阴的缝隙里，绽放了一朵不知名的小花。

上课铃拉下了这场与名篇交集的帷幕。老师合上课本，我意犹未尽，只听见她说，有兴趣的同学，可以找全文来读读。

巧的是，我在母亲的书架上找到有名篇全文的那本书。正轻轻翻开书页，却被进门的母亲阻止了。母亲说，别动她的书。她把书插回书架后，又转身出去，留下原地呆呆的我。这也加重了我的好奇与渴望。就好像每当大人提醒说，不要去踩路边的水洼，我就偏要趁着大

人不注意，小脚一踢，狠狠划过水洼，感受冰凉。

当然，在经历母亲几次的莫名拒绝后，我还是细细品读到了那本书，特别是那一篇名篇。我一边阅读，一边噙住眼泪，叹道：“怎么可以写得如此令人动容？”

从那以后，无论是课外的作文书，路边摊的小人书，还是母亲书架上的名家名著，我都会抽空去读一读。哪怕有的书籍，我甚至暂时读不明白。时光就这样缓缓地倾倒在岁月里，浸润着书香和我的思绪。

当我胆怯时，我在书中读到了勇气；当我迷茫时，我在书中得到了启迪。那一排排铅字像一队队士兵，列队在岁月中日渐模糊。但多年后回望，落于心底柔软处的，却是那不太记得的簿册，纸墨萦绕的香气，还有那个伏在案前专注阅读的自己。

一只小手从空中伸了过来，合上了我的思绪，是女儿。她轻轻地掀起我的书，看了看书名。她说，她也想看。我轻轻敲开她的手，把书插回到书架上。看着女儿茫然的眼神，我突然明白了当年母亲的欲擒故纵。若不是母亲的拒绝引起我的好奇，加重了我对该书的渴望，我怎会嗅到那书页里散发的淡淡纸墨之香，寻到给予人生的一些真谛。

沉浸在与书相伴的时光，飘飞的灵魂便有了落脚的地方。偶尔，我的目光偷偷探过门缝，窥见女儿的专注，仿佛看见了从前的自己。

美食

## 浓缩岁月的干扁豆

□ 李志杰

从秋分开始，扁豆变得饱满与丰盈，氤氲着成熟的芬芳。透过金灿灿的阳光，可以看到绿莹莹的豆荚怀着若隐若现的豆米，是乡村的美丽剪影。虽比不上“十月怀胎”，扁豆的成长也是历经磨难，风吹、日晒、雨淋、霜打，加之虫啃、鸟啄，每一枚都蕴含时光精心打磨的艰辛。农人望着满墙扁豆露出欣慰的笑容，谁心里不藏着一段曲折动人的故事？

满墙扁豆满墙花，满墙的蝴蝶让人眼花，一轮圆月挂在心上。扁豆家族是菜园里最有气势的蔬菜，只要有攀附物，不论高低，无论美丑，只要一个抓手，就抓住了不放，又呼朋唤友，一个劲地向四面延伸。院墙、篱笆、树桩、电线杆，土墩、砖头堆、鸡窝顶、平房顶，甚至梨树、枇杷树、柿子树，扁豆也极愿意与之握手言欢，亲密地打成一片。扁豆生长的渴望，是对土地的感恩与依恋，就像父老乡亲，看到巴掌大的空地都要撒些种子，有种子就有希望，有希望的日子才有盼头，才有滋味。

扁豆刚成形，就有急不可耐的小孩缠着父母摘来炒着吃。那时，扁豆极嫩，或青或紫，莹莹如玉，摘来切丝，与青红椒爆炒，清香味美，田园气息充满味蕾。多半的人家舍不得吃嫩扁豆，要待扁豆鼓鼓胀胀，透露成熟的风韵，此时的豆米才有嚼劲，滋味更香浓。扁豆烧芋头，清清白白，清香渗透，黏黏糯糯，滋味融合，就像乡下的小桥流水，相依

相伴，共筑美景。扁豆烧肉，荤素搭配，简直绝配。

霜降之后，霜打的青菜赛羊肉，而霜打的扁豆略逊一筹。菜园里的扁豆继续生长，吃不完的弃之可惜，这时候，辛勤的农人开始分批摘扁豆，晒制干扁豆。挑选晴好的日子，最好连续十天半月大晴天。摘一篮扁豆，挽在手臂弯，“吱吱呀呀”是篮子的小调，是扁豆吟唱岁月的轻和重。先挑选扁豆，老透了的留着晒干做种，虫咬的弃之不用。撕掉边沿的筋，洗干净，下热水锅里焯一下，捞起来滤掉水分，再摊到竹匾里放到太阳底下晒。头几天，要不时给扁豆翻翻身，让阳光浸润扁豆的肌理。制作干扁豆，是个细心活，集合天时地利人和，才能打造一枚枚金黄的干扁豆。

干扁豆诞生于季节的边角，生出的是浓香滋味。无论春夏秋冬，抓几把干扁豆先用水泡十来分钟，洗掉杂质，重新用水泡小半天。在空闲时，将五花肉在锅里炖至七八成熟，倒进泡开的干扁豆与原汁水，一起煮熟。掀开锅盖，干扁豆特有的香味融合肉香，在满屋飘荡。干扁豆烧肉，肉油肉香浸透干扁豆，糯香浓郁，腊香隐隐，氤氲岁月的滋味，比肉还好吃百倍。乡村的老人用筷子夹起干扁豆，布满皱纹的脸上露出灿烂的笑容，那是乡村最美的剪影。

乡村里一枚枚土生土长的扁豆，历经风霜雨露，再经水煮、暴晒，变得皱巴巴，却金灿灿的，浓缩岁月的芳华，散发诱人的芬芳。干扁豆，蕴含辛劳和纯朴，也是农人一生的生动写照。



市井

## 老婆爱化妆

□ 刘玉新

临江的巷子口，有一个叫“朦胧化妆吧”的店子，是老婆常去的地方。老婆化妆从不讲究“高大上”，也不买名贵的化妆品，我常开玩笑说她是低调的奢华。说白了，她就是化点淡妆，把自己收拾得整齐、干净一些。

起初，我觉得既然是简妆，自己在家对着镜子描描就可以了。但是后来我发现，老婆在“朦胧化妆吧”化了几次妆后，还真有“过了厨师的手连汤都好喝些”的感觉。她每次从化妆吧出来，看上去比实际年龄要年轻十来岁，皱纹少了，皮肤细了，眼睛大了，笑容多了。专业化妆还真是不一样，“妙手回春”。

化妆吧的主人是个三十多岁的女子，个儿不高，身材窈窕，五官精致。给我干练的第一印象背后，似乎还可以有别的理解，比如勤劳、生活过得有诗意，就像她的店名“化妆吧”，既可以理解为招牌，也可以理解为征询，还可以理解为邀约和恭请，就看品评的角度了。

老婆自从爱上化妆以后，就成了“朦胧化妆吧”的常客。一来二去，她和店主就熟络起来，连路过的时候也会隔着帘子打声招呼。我同她一起去时，每次都感觉里面热热闹闹的。

“朦胧化妆吧”收费不高，服务周到，很少看到有关门的时候。有几次，我陪老婆去化妆时，发现来化妆的大多是和老婆差不多年纪的

女人或大妈，甚至是老太太——有的是腰鼓队的，有的是跳广场舞的，遇比赛，必来化妆。

一个爱唱歌跳舞、喜欢逛商场的女人，怎么也得把自己扮靓一点。老婆不唱歌、跳舞，也不经常逛商场，但她常常应邀在市内外讲课，无论线上线下，面对的听众少则几十人，多则几千人，所以化个妆不仅是美了自己，也尊重了别人。爱美之心，人皆有之。化个自己喜欢的妆，自己舒服，别人也爱看，不管走到哪里，都有人回头望一眼，是作为女人的一份体面。

我曾听老婆讲过一个故事。有一天，老婆正在“朦胧化妆吧”化妆，进来一位年逾七旬的老太太，看那穿着打扮，老婆顿觉眼前一亮。“好精致的老太太！”老婆脱口而出。没想到老太太立刻回到：“你没看到我精致的时候，今天素颜！”说得干脆果断，自信满满。

其实，就是老人家说的“素颜”已经惊到了化妆吧里的人，老得那么优雅，还那么柔美，配上那件绛红的旗袍，谁能说那不是青春风采的再现呢？

老人化好了妆，一边和别人打着视频电话，一边回头和妆台前的人打招呼：“麻烦快点，有人在城郊等我拍照呢！”

人就是这样，多用点心，便能更加热爱生活，也能让生活更美好。

秋歌

李勇  
摄