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一日，我沐浴着秋日的余晖，在小区
里散步。迎面走来一位卖花老人，推着
满满一车绚烂的花。我瞟了一眼，一抹
紫红色跳入眼帘，一朵，两朵，三朵……
如燃烧的火焰，这样的热情与浓郁，唤醒
了我对粉豆花的所有记忆。

儿时，母亲爱种花，尤其喜欢种粉豆
花。我也喜欢种花，但我种的更多是月季花。

我的月季花喜欢在阳光下展露婀娜的
风姿，招引来许多蝴蝶。粉豆花却与众不
同，大白天里，它们合着花瓣，闭眼呼呼大
睡。日沉西山时，才纷纷绽开，盛装出场，如
同赶夜场的演员。等到早上我上学时，它们
薄薄的花瓣又会合上，仿佛一夜的热闹消耗
了它们全部精力，它们又开始闭目养神。

但是我不喜欢粉豆花，它开起花来太
霸道。春天时，母亲明明只种下两三棵。
到初夏，它们居然开出了一片花海，如同
节日街头着红装吹唢呐的队伍，高举着粉
紫色的小喇叭，热热闹闹地吹吹打打，从
暮春一直张扬到深秋。

粉豆花刚开始在墙角绽放，嫌舞台
不够大，然后慢慢扩张地盘，肆意疯长，
把我种的几棵月季，挤得伸不出头。我
气得恨不得把它们全拔光。

母亲却笑着制止:“傻丫头，不能拔！
它们是蚊子的天敌，你想想，为什么蚊子
不叮我们？”我恍然大悟，夏天的夜晚，我
能在清新怡人的花香中安然入睡，原来
要感谢它们呢。

渐渐的，我不再讨厌粉豆花。
每到秋天，放学后，女孩子们就在我

家的粉豆花旁扮家家。我们摘几朵粉豆
花，揉碎出花汁，涂在嘴巴上。再摘两朵
粉豆花来，仔细地把花托拔去，挂在耳朵
上当耳环。或者拔出花蕊一朵接一朵串
成花环戴在头上，挂在脖子上。还会采
几颗粉豆花的果实，剥开漆黑的外壳，碾
出白香滑腻的粉，细细擦在脸蛋上，又白
又香，漂亮无比。

我们被粉豆花装扮成童话里的小公
主，踮着脚，提着裙，嘟着嘴，转上几圈，
互相对视着哈哈笑个不停。

我慢慢爱上了粉豆花，它盛满了我童年
的快乐。后来，我才知道，粉豆花还能入药。

一日，我的腰上长了痈疮，红肿一片，
疼痛难忍。母亲却不慌不忙，她把粉豆花的
花叶放在石臼里捣碎成泥，敷在我的患处。
没成想，两日便消了肿，之后竟痊愈了。

我夸母亲有办法，她却笑着打趣：
“现在你不讨厌粉豆花了吧？它虽然只
是一种普通的花，但用处可多了。它从
不邀功请赏，只是默默奉献自己。做人
啊，都要向这粉豆花学习，脚踏实地做好
自己。”

“姑娘，是不是要买花？这花好养，花
期长，还能驱蚊，有用着呢……”卖花的老
奶奶把我的思绪一下拉回，我看着老奶奶，
她那自豪的神情像极了我童年时的母亲。

恍惚间，我有一种时空交错的感觉，
仿佛通过它，便可以回到自己的童年。
而眼前的粉豆花，如同泊在老照片里的
旧时光，静好而悠长。

最终，我紧紧捧着一盆粉豆花回家
了，如同拥抱我回不去的故乡，内心盈满
了温暖与感动。
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已经是秋季了，我们到达那里的时
候，村民们正忙着收地里的玉米。地在
山脚、山腰、山头上，有大有小，形状各
异，就好像农民们有这本事，能用锄头给
大山裁剪一件合身的衣裳。

村间小道上，我第一次见到女人叼
着旱烟锅下地干活。我的同伴们忙着看
山上跑下来觅食的猴子，而我的目光则
无法从那些抽旱烟锅的女人身上移走。

我们来这个地方，纯粹是一种偶
然。那天，我们把车停在路边，向当地人
打听去多依河的路应该怎么走。当地人
很客气，我们就多聊了几句，他们很真诚
地建议我们，应该去山海子看看，那里有
野猴、雾海、云村等，一定不会让我们失
望，所以我们就到了这里。

我们本打算在太阳出来之前去看雾
海的，但精明的后勤官们则坚持要把午
饭落实好了才能去。出门之前，我们开
了一个会，人员作了明确分工，两辆车三
个家庭共九个人，三个男家长任专职司
机；三个女家长是后勤官；三个孩子则负
责快乐。人们常说“女人是水做的”，我
理解不了。在我看来，女人应该是上帝
用尺子量着做的，她们的精明与心细让
粗枝大叶的我佩服得五体投地。

细心一点就会发现，整个村子没有
一家专营的饭店。偶尔有房子宽敞一点
的，会随意找来一块木板，在上面胡乱涂
上“农家乐”“小吃店”之类的字样竖在房
前就算是饭店了。有一家的牌子上写成
了“农家东”，人生地不熟的，我不敢笑。
现在正是农忙时节，等我们欣赏完风景
回来，他们早就下地干活去了，那时还到
哪里去弄吃的呢？

我们跟着森宇的妈妈朝一个叫“农
家土鸡馆”的人家走去。她能说会道，是
砍价的高手，也是点菜的高手。她点的

菜，一盘青菜里有几片叶子她都要谈
好。说是土鸡馆，其实就是一家农户，主
人住在堂屋里，偏房改作餐馆。我们走
进小院子，一个八十多岁的老奶奶正在
缝一个草锅盖，我过去递给她一支烟。
老人笑了笑，没接我的烟，说了一句我听
不懂的方言，就卷了一支旱烟装在烟锅
里抽了起来。

一个系着花围腰的中年妇女迎了出
来，森宇的妈妈向她说明，中午我们要在
她家吃鸡肉火锅，问她都养些什么鸡。
她把我们领到房子后面，栅栏里养着十
多只土鸡。我们问她价格，妇女想了想，
说：“就十六元一斤吧。”她接着解释道：

“这段时间，抱到乡街上也是卖这个价。”
森宇的妈妈大半天说不出一句话，最后
问她：“十二点左右能不能做好？”她说做
得好，让我们放心去玩。

从那里出来之后，大家都很疑惑，
其他地方的馆子里，肉鸡、三黄鸡等都
是四十元一斤，像这样的土鸡就更贵
了，所以都纷纷猜测，这里面存在猫
腻。大家都认为，店主应该是故意把鸡
肉的价格压低，让我们开心地吃，完了
再把小菜的价格抬高，让我们吃个哑巴
亏。我们便想好了一个对策，如果是这
样，那我们就不吃小菜了，让她再宰一
只鸡给我们吃。

看雾海的观景台建在村子东面的一
座山头上，当地人用木头修了一条简易
的栈道上去。看得出来，这儿还没有深
度开发。我胆小，有一些恐高，不过还是
鼓起勇气上到了山顶。我们来得正是时
候，从这里看，我们才发现这个小村子建
在了悬崖边。从观景台往下看，下面是
万丈深渊；朝远处看去，云雾缭绕，只露
出若隐若现的山头来；太阳藏在天边的
云雾里，漏出千丝万缕的金色光线。孩

子们在悬空的玻璃栈道上欢呼，而我只
敢站在边上看看，一步都不敢踩上去。

回到土鸡馆，已经是下午一点多了，
可能是太饿了，也可能是土鸡肉实在太
鲜美，我们竟然忘记了此前的约定，风卷
残云般地吃光了鸡肉，还吃了一盆嫩油
菜、一盆洋芋、一盆青菜、一盆说不出名
字的野菜，一电饭煲米饭也被一扫而
光。在我的记忆中，这是吃得最夸张的
一次。在我们吃饭的时候，做饭的女人
一直坐在院子里，只有在我们需要加菜
时，她才会端着菜进来一趟，然后又有一
些羞怯地出去了。

酒足饭饱之后，我们吊着一颗忐忑
的心去结账，女人告诉我们给她九十六
块钱就行了。我们愣住了，告诉妇女是
不是忘记算小菜、米饭的钱了。妇女和
善地笑笑，说小菜都是自己地里种出来
的，不收钱；大米是自己稻田里产的，也
不要钱；煮饭用了一度电，收三角钱；煮
鸡、煮菜的柴火也是自己从山里捡来的，
不需要出钱。

我们在去看云村的路上，总觉得亏
欠了人家什么，所以又回去给了女人五
十元钱。女人死活不收，我们再三地坚
持，她拗不过我们，最后才勉强地收下。

村子后面的山高得很，站在山顶，远
处的一个个村落就像挂在了天边、生在
云里一样。这里的天，蓝得有些虚幻；这
里的云，白得有些不像话；这里的天空，
广阔深远得让我感到自己就像一粒没有
重量的尘埃。

就在我们饱览了风景，回到停车的
地方，打算返城的时候，我们发现花围
腰妇女拎着满满的一提箩土鸡蛋等在
那里。

这些年我去了不少的地方，最美的
风景却被装在了一只提箩里。

“荷莲一身宝，秋藕最补人。”秋风
起，秋意浓，秋藕带着丰收款款登场，
荷塘边、超市里、早市上，随处可见它
熟悉的身影，它散发着淡淡的清香。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别
样红。”大自然厚德载物，夏天，荷花
滋养人们的双眼；秋天，莲藕滋养人
们的脾胃。莲藕的吃法五花八门，有
藕片炒肉、凉拌莲藕、桂花糯米藕等，
然而，我最喜欢的还是婆婆做的莲藕
排骨汤，始终对此念念不忘。

婆婆厨艺很好，特别会煲汤，她炖
的莲藕排骨汤鲜美、可口。藕是长长
的粉藕，排骨是细细的肋排，为了更美
味，婆婆还会加点花生做佐料。婆婆
说，煲这道汤要选生长周期稍长的老
藕，这样汤才会浓郁可口，鲜香味足。

煲汤时，婆婆会把排骨仔细清洗
干净，加葱、姜和料酒焯一下水，然后
捞出洗去浮沫，再把莲藕切成大菱形
块，一起放入黑色砂锅里，加入适量
清水用大火煮开再转小火慢炖。整
整半天，婆婆小心看守着砂锅，不但
要偶尔揭开盖子散散蒸气，防止汤汁
溢出来，时不时还要用筷子戳莲藕和
排骨，看是否熟了，最后再加入盐与
各种辅料。经过几个小时的文火慢
炖，厨房里弥漫起袅袅的香味，排骨
的浓香与莲藕的清香混合在一起，淋
漓尽致地散发开来。吃上一口，莲藕
又糯又软，排骨入口即化，让人回味
无穷。

记得有一年深秋，我风尘仆仆地

从外地回来，凉风飕飕，我又冷又饿，
肚子咕噜咕噜响个不停。回到家里，
炉子里的火已烧得红红的、旺旺的，
婆婆乐呵呵地端来一个瓦罐，小心翼
翼地揭开盖子，一股熟悉的香味扑面
而来。婆婆舀了一碗热气腾腾的莲
藕排骨汤端给我，说：“快尝尝，饿坏
了吧？”我迫不及待地吃了一口，汤汁
香浓，莲藕粉糯软烂，一根根丝丝缠
绕唇齿，排骨鲜香扑鼻，十分美味。
转眼间，一大碗莲藕排骨汤被我喝得
一干二净，身体倍感温暖。婆婆又给
我舀了一碗，她那饱经风霜的脸笑成
了一朵花，乐呵呵地说：“好喝吗？知
道你要回来，我早早就把莲藕排骨汤
炖上了，炖了一下午呢。”我点点头，
莲藕排骨汤暖在胃里，香在心里，满
足在嘴里，胜过世间无数的佳肴。

前几天，我回到老家。公公挖来
今年池塘里的头一茬莲藕，婆婆买了
最新鲜的排骨，又给我做了一锅香气
四溢的莲藕排骨汤，诱人的排骨和莲
藕浸润在汤里，令人垂涎三尺。我接
过婆婆递来的碗，津津有味地吃了起
来，排骨和莲藕依然是熟悉的味道，
再喝上一口滋补的汤，脾胃瞬间滋润
开来。

藕虽断，丝还连，秋天，好一碗莲
藕排骨汤，它带着烟火里的深情，无
声无息地融入了我的生命里。汤里
有婆婆对我的关怀与惦念，更有她浓
烈的爱，缕缕清香，从唇齿间一直走
进心底。

□ 杨晓艳好一碗莲藕排骨汤美食

对酌 刘鹏 摄


