



掌故

俗话说,“一日不见,如隔三秋”,所谓“三秋”是指孟秋、仲秋和季秋。

孟秋是秋季的第一个月,也就是农历七月,包含立秋和处暑两个节气,故又谓之首秋、上秋。因七月兰花盛开又有吃瓜习俗,所以也称其为兰秋、瓜月。

据《武林旧事》记载,立秋这一天,杭州市民会戴着剪成花样的楸叶饮秋水、吃赤小豆。有的地方则会在这个时候吃西瓜或香瓜,既有送旧迎新之意,又清暑、祛癖,民间俗称“咬秋”或“啃秋”。还有的地方流行贴秋膘的养生之道。总之,老百姓们在吃喝玩乐中就轻轻松松地把秋天迎来了。

仲秋是秋季的第二个月,即阴历八月,也称正秋,包括白露、秋分两个节气和中秋节。因八月桂花飘香,故这个月又被称为桂月。

周朝时,家家户户都会在大香案上摆好时令水果举行祭月仪式过中秋。后来过节习俗逐渐演变为赏月、赏桂、吃月饼。在皎洁的月光下,人们三五结伴,有的登楼赏月,有的夜游街市,有的泛舟江河。皇帝心情大好,新科进士们就会收到红绫包裹的御赐月饼。当然,如果皇帝要通宵达旦饮酒观月,一条御街的商铺就会整晚营业全力配合他。

季秋是秋天最后一个月,也称暮秋、末秋,包含了寒露、霜降两个时令和重阳节。因九月菊花开,故也称其为菊月。

古人的“多事”之秋

□ 妙如

季秋时节,古人簪菊、赏菊、食菊,忙得不亦乐乎。山坡、楼塔这些能将风景揽入怀中的高处,也会在这个月迎来游客高峰。重阳时节,文人们通常会相约登山,寻一块空地摆上糕点、美酒吟诗作对。清末富察敦崇所撰《燕京岁时记》中曾这样描述他们:“提壶携榼,出郭登高……赋诗饮酒,烤肉分糕。”此时枫树、银杏、桦树争奇斗艳,观秋叶也是秋游的一项重要内容。外出赏景完毕,有条件的家庭还会找上一处温泉舒舒服服沐浴。

秋季,在古代读书人心中具有特殊意义。宋朝辛弃疾《鹧鸪天·送廓之秋试》这首词,就是他送弟子范廓之赶考而创作的。这里的“秋试”,就是科举制度的乡试,因考试时间在农历八月,也叫“秋闱”。放

榜时又恰逢桂花飘香,故称桂榜。事实上,整个秋季学子们都在忙碌。古代交通不便,他们七月就要出门,一路舟车劳顿。九月,应考者相继返程,只不过有的衣锦还乡,有的名落孙山。

秋试的赶考、迎考、发榜,繁荣着相关行业经济。尤其是住宿和交通从业者,都在这个收获的季节,付出了足够的努力,赚了个盆满钵满。

“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”古人对秋天的热情贯穿了他们的日常生活。人们在经历了春的播种、夏的耕耘后,才终于迎来了秋收后的闲暇时光,学子们也迎来了他们十年苦读的检验时机。他们在这三秋里过得多姿多彩、趣味盎然。

学而

博物馆里的六朝风采

□ 黄思颖

南京作为六朝古都,对我而言一直是一座活在历史课本中的城市。所谓“六朝”,指的是三国时期的东吴、魏晋时期的东晋以及南北朝时期南朝的宋、齐、梁、陈四个朝代。这一次有幸到南京,首选的必然是到六朝博物馆一睹风采。走进六朝博物馆,映入眼帘的是一张简表,介绍了公元3世纪中国与罗马帝国的大事记。听语音讲解得知,六朝时期的南京城是世界上第一个人口超过百万的城市,和古罗马城并称为“世界古典文明两大中心”,可见南京是一座对世界历史有着深远影响的古都。

馆内最让我好奇的展厅是“六朝帝都”,里面还原了当时的城市风貌,其中镇馆之宝是一段长25米、宽10米的“六朝夯土墙遗址”。原来这是1700年前,六朝建康宫城的建筑遗址,也正是因为遗址的出土,六朝博物馆在此处建立。此展厅还有一组颇具特色的文物——“瓦当”,瓦当是我国古代建筑的构件,一般用于宫殿、官衙、寺庙等高规格的建筑,有防水、防火的功能。瓦当纹饰一般以莲花、兽面为主,而最让人过目不忘的是人面瓦当,它仅见于东吴时期的首都建邺(今南京)和南京附近的一些城市。人面瓦当的样式虽繁复不一,但有一个共同点,就是对面部表情都做了夸张的处理,形象地展现着喜怒哀乐的情绪,我不禁感慨这个时期文化艺术的放纵不羁。文人墨客更是将情绪融进了艺术作品中,才有了人面瓦当这样特殊的表达情绪的文物。

色彩最丰富的地方是“六朝艺术”展厅。一到门口,我就被面前的色彩所震撼。展厅的入口是名为《青瓷的色彩》的四幅画,四幅画以春、夏、秋、冬命名。据语音讲解,因为烧制的时间不同,青瓷会呈现出细微的色彩差别,于是青瓷的颜色也被赋予了季节的意义。这个展厅主要展示了六朝的艺术作品,其中最具代表的就是“砖画”。砖画抓住了对人整体精神的再现,忽略了表面细节的刻画,其夸张的构图、飞扬的姿态、简练的笔法,将南朝人的风度、神采、气质都留在了石刻中,生动地再现了南朝时期文人墨客放纵的姿态。

最有人情味的是“六朝人杰”展厅。展厅的入口有一座雕像,显然是“南京第一人”孙权。东吴时期孙权到南京建都称帝,南京作为都城的历史便从这里开始。再往里走,陆续可见司马睿、王导、谢安、刘裕等一些六朝时期重要的帝王和名臣将相的介绍。除了这些帝王将相,展厅也介绍了许多文人。其中很有意思的一幅图画是《虎溪三笑图》,画上是三位文人在溪边谈天说地,他们分别是崇尚佛教的慧远法师、喜好道教的陆修静和儒学代表人物陶渊明。实际上,在历史上,这三个人是不可能交集的,但这一幅画作,很形象地诠释了南朝时期的文化自由,也是我国历史上第二个“百家争鸣”的时期。

六朝的风采是那样的放荡不羁、潇洒飘逸、旷达超远。当我们想放松时,不妨到六朝博物馆里感受六朝风采。

收藏

邮票上的丰收喜悦

□ 周洪林

“喜逢丰收节,共享喜悦情。”翻开笔者的集邮册,品赏一枚枚邮票上的丰收场景,方寸之间尽显收获的喜悦。

1957年12月30日,原邮电部发行《农业合作化》特种邮票,一套四枚。其中第四枚(图1)图案为“农业大丰收”,邮票主色



图1

调是金黄色,远景是一望无际的麦田里,农民正挥汗如雨辛勤收割;中景是社员们相互合作把脱粒的粮食装入口袋的画面;近景为一位身穿白衬衫、面带笑容的女社员忙着将一把把麦子塞进一部滚筒式脱粒机的场景。

1959年4月25日,原邮电部发行《一九五八年农业丰收》纪念邮票,一套四枚(图2),四枚邮票呈“田”字联印,均以五星红旗为背景,画面分别表现了麦穗、稻穗、绽放的棉桃、大豆、花生、油菜等丰收的农作物和主要油料作物。该套邮票为我国首套以“丰收”为主题的邮票。

1964年3月8日,原邮电部发行《中国人民公社女社员》特种邮票,一套六枚,其中第二枚到第四枚(图3),分别表现了粮食丰收、棉花丰收和果子丰收的场景。

这些场景不由得让我想起了慈祥的袁老,如今应当在哪儿的禾下乘凉吧。



图2



图3

游记

黄山行

□ 洪莉

从我记事起,老家的街坊邻里家中的厅堂上似乎都挂有一幅黄山“迎客松”图。那俊秀的“迎客松”伫立在险峻山崖边的画面,时常出现在我的梦境中,巍峨的黄山便成了我心之向往之地。

恰逢国庆,我和家人终于来到了黄山。当置身于云雾缭绕的崇山峻岭之间,我才真切地领悟了那一句——“此景只应天上有,人间难得几回闻”。

黄山之名,在于奇松。我们乘坐着缆车上升,能看到峡谷之间生长着茂密的松树。海拔800米以下的松树为马尾松,一株株马尾松像矗立的鸡毛掸子,错落有致地长出一层层分叉,衬得山峰愈发有层次感。下了缆车,我们直奔闻名中外的“迎客松”。在攀登了几百米后,终于见到了那棵让我魂牵梦萦的奇松。它屹立在悬崖边,风吹日晒了1300多年。它不似马尾松有层层叠叠的树杈,除了如盖的树冠之外,只扬出一个枝丫,真如迎来送去的臂弯。它就那样静谧地立于天地之间,陪伴着一批又一批在崖边歇息的游客,优雅自如。

黄山之异,在于怪石。我们分外小心地行走在陡峭的岩壁上,这一条条石径,竟紧贴着悬崖,让人胆战心惊。一级级石梯、一条条栏杆,全是岩石原本的色泽和造型,浑然天成。望向对面一座如莲花般绽开的山峰,得知它名为“莲花峰”,而旁边的一座山似是含苞待放的莲花,被称为“莲蕊峰”,美不胜收。向远处眺望,一座座山峰形态各异,一块块岩石奇形怪状。有一块如竖立的拇指,名为“点赞石”;有几块如《西游记》师徒四人,名为“西天取经”;当云雾飘过,有的石头便如观音腾云驾雾而来。我们一家人宛如行走在画间,好不惬意。

黄山之初,在于挑夫。出于对黄山古迹的保护,黄山山顶的物资十分匮乏,山顶工作人员、游客的水源、食物全都倚仗着挑夫。挑夫每一担都要挑百八十斤的重物,虽然他们被肩上的重物压弯了腰、压驼了背,但在纷纷让行的游客们眼中,他们的身姿却魁梧挺拔,高大如山。

黄山之美,在于万千世人。在漫漫登山路上,我们时常看到恩爱的夫妻互相搀扶;看到年迈的老人一鼓作气,勇于攀登;看到年轻的父母托举起孩子,其乐融融;看到孝顺的子女轮流背起年逾古稀的父母,领略秀丽风光。我和家人抱着不满两岁的女儿,互相鼓劲,拾级而上。游客们仿佛融入了这幅《黄山奇景图》,共同演绎着黄山的美。

当我们终于登顶,行走在薄雾弥漫的山崖间,仿佛置身于仙境,心旷神怡。在这次攀登黄山的征途中,令我动容的不仅是赏心悦目的山景,还有每一个坚持不懈的游客。我越发觉得人生也像是一场勇攀高峰的接力赛。从父母托举起呱呱坠地的我们,到为人父母的我们托举起孩子。终有一日,我们的孩子亦会接过这个人生的接力棒,搀扶起年迈的我们,直到我们的脚步颤颤巍巍,直到岁月的尽头。

我想,这屹立了千万年的黄山,也希望途经的世人能在欣赏奇景时,始终丈量脚下的步伐,记得来时的路吧。