
毕业后，再次看见实验室
与以往不同的是，这次仅仅
只是作为一名过客去送检
桌上的仪器，瓶剂，电脑……
透出的余温是一个走投无路者的回想
作为唯一场景，它曾给过我
溶液之间碰撞产生的，颜色变化的
兴奋感与激动感，以及
老师和同学们在整间实验室里
忙碌的身影。我也曾想
把化学的诗意写进诗里
真的很不幸，只能把它带进梦里
面对实验室和诗歌，我是饱满的
就像回归故乡的怀抱一样。

实验室（外一首）

□ 王玮

诗苑

我不知道要以怎样的一种方式
重新回到南方的小城
为了忘记你，我从小城
跑向省城，以及北方的郊区
以为陌生就能让人遗忘
在离开小城的日子里
我在火车站、地铁站、公交车站
以及无数个分别的狭隘角落
总能看见你的身影
它是那么绝望，孤独，疯狂
又让人感到美好
当我意识到我也不再年轻
我需要再一次找回岁月
在烟雨蒙蒙的南方，我回到小城
想去重新走一次我们走过的路
亲爱的，只是我的无力
已经不允许我再一次囚禁我自己了
我明白，柏拉图《理想国》中的人
已经消失在了茫茫人海。

南归

□ 彭涛凌晨四点的微光闲话

这几天睡眠浅，稍微有点声响就睡不
着了。打开手机，才凌晨四点，但窗外窸
窸窣窣的声音，赶走了我的睡意，也点燃
了我的恼意。是谁这么不识相，大清早搅
扰别人的好梦？

我索性起床，站在了窗口。窗外，秋晨
凉如水，小镇还在沉睡。路边的垃圾桶旁，
一个头戴矿灯的环卫工人正在分拣垃圾。

这个环卫工人看上去年纪很大，头发
花白，身子佝偻。他一会儿蹲下来，将分拣
出来的废纸、饮料瓶等可回收垃圾放进一
个大蛇皮袋里，一会又站起来，用铁锹将
剩余的垃圾装进一辆垃圾拖车里。看得
出他很小心，努力控制着清理垃圾发出的
声音，但窸窸窣窣的声音还是吵醒了我。

我曾好几次被他吵醒过，那时候我还
曾躺在床上暗地里抱怨过这“不通情理”
的环卫工人。可是这次，我亲眼看见了灯
光里那花白的头发，那佝偻的身体，那堆

积如山的垃圾，我的心被重重地撞击了一
下。凌晨四点，秋寒刺骨，正是酝酿美梦
的时光，可这位环卫工人却为小镇明媚的
早晨忙碌起来。每天早上，当我们睁开眼
睛，走在洁净的马路上，享受着清新的空
气、灿烂的阳光时，可曾想到这个在昏暗
的灯光下辛勤劳作的环卫工人呢？

秋天的凌晨四点，寒意涌进窗口将我
包裹。远处是浓浓的黑暗，近处灯光下昏
暗的一小块，犹如被汪洋大海包围的孤
岛。环卫工人就在孤岛上辛勤劳作着。
他把垃圾装进车里，清扫散落在垃圾桶周
围的垃圾，再用抹布将垃圾桶上的污渍擦
拭干净，每一个步骤都是那么一丝不苟。
看到环卫工人认真小心的样子，我不禁为
刚才的恼意有了一些歉疚。分明是我自
己睡不着，反而要怪罪辛勤劳作的环卫工
人，这不是黑白不分吗？

晨风料峭，四周沉寂，环卫工人头顶的

矿灯照亮的真是一个孤岛吗？孤岛是一个
地理范畴的概念，是指独立于大海中，与世
隔绝，不通信息的小岛。然而在我看来，孤
岛更是一个心理范畴的概念，只要你心里
装着他人，所做的工作与他人发生着千丝
万缕的联系，即使身处无人知晓，与世隔绝
的环境之中，也不能说是孤岛。看着埋头
工作的环卫工人，我心里想，在他的心里，
一定没有把这一小块灯光当做孤岛，因为
他的心里装着别人，装着早晨温暖的阳光。

不久，环卫工人清理完垃圾，弯腰拖着
垃圾车离开了，他头顶的灯光也在黑暗中一
闪一闪地摸索着前进。凌晨四点的空气很
冷，黎明前的天空也很暗，但那微弱的灯光
却似乎有着一种强大的力量。我猜想，他一
定是去下一个垃圾收集点点亮温暖去了。

我被这一幅温暖的画面感动了。在
这个秋凉如水的凌晨，它已深深地印在了
我的心里。

□ 陆建明草巷口记事市井

秋末的午后，大春和别的挑夫一样，
穿着“千层底”，挑着烧火的柴禾（芦苇秆）
走在草巷口一里多长的石板路上，“咿呀、
嗨哟”地哼着小曲。一路上，他挑的柴禾
因为捆扎得不紧，或经过颠簸而掉落在地
上，引来沿途的一些居民捡拾，或者小淘
气们嬉戏。

小孩儿“人来疯”似的跟在大春身后，
趁其不备，从他担子里抽出一两根柴禾，笑
着跑开了。待大春歇下脚，转过身来，看到
这群调皮的孩子跑远了，便嚷道：“这是谁
家的孩子？麻烦大人多看管，别让他们捣
蛋了好不好？”此时，小孩们边跑边逗他：

“快来追我啊！快来追啊！呵呵！”随即便
没有了踪影。他没辙了，只得把担子换到
另一边的肩上，继续往城里赶路。

大春偏胖，给人一种憨厚、朴实的感
觉，人人都喜欢拿他开玩笑。继而，他想起
自己不久要做爸爸，想起了怀孕的妻子大
凤，就想早点赶回去帮她做点家务。不错，
大春住在草巷口。自从挑夫的行当出现后，
小巷居民瞅准了商机，纷纷破墙开店，于是
巷内兴起了澡堂子、杂货店、剃头摊和开水
房……增添了不少市井气息，以及浓厚的商
业氛围，草巷口俨然成了一条热闹的小商业
街。但是民风依然淳朴，使人觉得亲近。

大春家里没开店，大凤原在城里做
工，自从肚子大了以后，不便外出，只得在
家替人糊纸盒子，挣些微薄的收入，日子

还算说得过去。这不，大春挑着柴禾经过
自家门前并没进去，而是径直赶往城里。

两个多小时后，大春回家时也快傍晚
了，大凤依旧在忙碌着，看到丈夫后，遂放
下手里的活，把热水端给他冲澡。接着，
她坐到门口择菜、洗菜、淘米，以备烧火做
饭。大春是家里的顶梁柱，挣钱养家也不
容易。他接过妻子的热水，赤膊在后院冲
了澡，换好衣服后，就问大凤：“有什么需要
做的？”大凤说：“不用了，你在外辛苦了一
天，就歇歇吧。”于是他也不客气，拿起小茶
壶就泡茶，接着坐在屋里的竹椅上，翘着个
二郎腿，悠闲地听着扬剧唱段。壶里有乾
坤，戏里有故事，小巷有风情。

不多时，邻家的强哥过来找他。强哥
也是挑柴的，刚到家一会儿，身上汗津津
的。他告诉大春，巷子的北头新开了一家
澡堂子，头两天有优惠，喊他一起泡个
澡。大春说：“才洗过。”强哥便说：“再洗
一次还不成吗？肉做的身子跟橡皮一样，
是泡不坏的。今儿我请客，顺带泡一包好
茶，哥儿俩好好唠唠。”大春推托不过，只
得跟妻子请示。大凤交待道：“你去吧，别
忘了早点回来吃饭。”于是大春抽条毛巾，
拿块肥皂，带着个茶杯就出去了。

雅琴是强哥的老婆，平日喜欢捧着个
饭碗来大凤家串门，因为两个女人年龄相
仿，谈话投机，所以来往比较频繁。雅琴
的丈夫泡澡去了，她做好饭后闲着没事就

来找大凤说话。她一边吃，一边跟大凤有
一搭没一搭地聊着，聊些柴米油盐的事，
唠她做工地方的见闻，以及小巷的风流韵
事……大凤一边往灶膛里添柴，一边问：

“你说男人为什么都爱往澡堂跑？又为何爱
在澡堂里喝茶、说事儿呢？”雅琴说：“我家强
哥说那是一种文化，呵呵。”大凤疑惑道：“是
澡堂子文化吗？”雅琴说：“不是，是水文化。”
大凤不解地问：“什么水文化？”雅琴解释
道：“洗澡是水包皮，喝茶是皮包水呗。”大
凤说：“他们都是斯文人。”雅琴道：“充其
量也就挑夫一个，假斯文……呵呵。”

她们正聊着，从巷子南口传来一声声
吆喝。两人侧头望去，见一农妇挑着担子
朝这边走来，她的筐里盛着一些没有卖完
的柿子。她的叫卖声与卖花生米和卖臭
豆腐的吆喝声交织在一起，像是把乡村的
风物搬到了巷子内，形成小巷独特的，别
有风味的“晚唱”。

抑或是夜幕快要降临的缘故，农妇的心
里比较焦急，因此在价格上做了很大的让
利，说是卖完还要赶回去做饭给小孩吃。于
是，大凤把她剩余的柿子全部兜下，农妇一
副欢喜的表情。待雅琴吃完饭，大凤递给她
一个红柿子。雅琴没有接，说柿子偏凉性，会
吃坏肚子的。大凤笑着说，没关系的，吃得不
多，没有大碍。其实大凤是想留雅琴多聊一
会儿，陪陪自己。她们边聊边等着各自丈夫
洗澡归来，成了这晚小巷内最温馨的守待。

□ 李云粥香氤氲母爱深天伦

“晚上回来喝粥。”秋风冷吹的天气，
在外面干活冻得瑟瑟发抖，母亲的电话就
像一股暖流注入我的心田，似乎天气不那
么冷了。

走进家门，熬好的一锅粥散发着淡淡
的香味，昏黄的灯光透着温暖。

一碗热粥，几碟小菜，摆在桌上，平常
到了极点，却让我感到非常亲切，因为它
倾注了母亲对儿女的爱。在母亲的注视
下，我慢慢地喝粥，静静地享受着这种平
凡而有滋味的天伦之乐。

从小到大，我都喜欢喝粥，喜欢喝母
亲做的粥。

小时候，生活不富裕，但通过母亲的
巧手，稀粥、咸菜也能让我们平凡的小日
子过得有滋有味。

每天早起，餐桌上都会摆着几碗热
粥，有时是玉米粥，有时是小米粥、大米
粥。冬天的时候热气腾腾就喝了；夏天的
时候，就先放在窗台上晾一晾。几乎每天
都是如此，早上的小菜在变化着，粥就一

直都是这几种。
那时，每年的腊八粥是我们最期盼

的。为了图吉利，腊八粥都是用八种食材
煮。母亲挑选了江米、红豆、黑米、大枣、
葡萄干等等，头天晚上，她把那些不太容
易煮烂的豆类都提前浸泡，第二天天没亮
母亲就起床煮粥。

小火慢熬，慢慢搅拌，为了不让粥溢出
来，整个过程是不能离开人的。就这样熬煮
两个小时，一锅香气扑鼻、黏糯可口的腊八
粥才算正式出锅。为了使粥的口感更好，
母亲在粥里放几粒糖精，粥的甜度就有了。

饭桌上，母亲眉眼弯弯地看着我们把
粥吸得“吱溜”响，那场景，很暖，很美。

后来，生活条件好了，母亲煮的粥五
花八门——春天喝鸡蛋韭菜花粥，夏天有
绿豆粥、莲子粥，秋天煮南瓜粥、香菇粥，
冬天，往往熬骨头粥、萝卜粥。

再后来，母亲又注重起养生来，就煮补血
健脑的小米红枣粥，养肝明目的菠菜猪肝粥，
补脾止泻的山药瘦肉粥，缓解风寒感冒的葱

白粳米粥，还有降火清肺的绿豆百合粥，补脾
养胃的红枣莲子粥，补钙壮骨的海鲜粥。

母亲给我们熬粥的时候是很认真的，
细心地洗着米，用一张慈爱的脸，一份真
诚的爱，一心一意地为家人熬出一锅味道
鲜美的粥。

丝丝缕缕的香味飘荡在厨房狭小的
空间里，慢慢悠悠飘散到每一处，勾得人
口水直流。

那粥的清淡与醇香，是对在外拼搏的
孩子的一种挂念，是给需要歇息一下的孩
子一个安宁的港湾。粥里熬出的是母亲
的期盼和全部的爱。

母亲在一个个寻常的日子里煮粥，召
唤我们回去吃。生活富裕了，大鱼大肉吃
腻了，坐在桌前，慢慢地喝着母亲熬的粥，
顿感舒坦。

张小娴在她的散文中写道：“当我们
拥有过最璀璨缤纷的东西后，才懂得欣赏
一碗粥的朴素。”是呀，母亲用一碗粥的深
情，小心地安放了我们的快乐时光。

本栏目不接收纸质稿件，投稿邮箱：ccwbfk＠163.com
来稿请注明联系电话、身份证号码和银行账号副刊 A14 2022年10月25日 星期二

主编郑福荣沈长佑 责编张霞 美编吉思进 校对周琳程权

经历 30 多个春天，却又像从未见过
只是会写春天二字而已
至于鸟鸣、晨曦、朝露，
只是可以用来造句
都和书架上的书一样熟悉得陌生
宛如拥抱空气才能忘记空气
如果要忘记孤独，就必须拥抱孤独
对待手握的时光，像对待从手缝漏掉
的时光
不断地后撤，后撤，再后撤
撤到一个悬崖峭壁，前面是命运，
后面是影子
直到每个梦都带有尖锐的锋芒
没有一粒灰尘能站立其上

后撤
□ 彭鑫


