

闲话

## 那座心桥

□ 田淑琛

秋日,午后的阳光透过窗棂暖暖地照进来,我慵懒地躺在阳光里翻阅着一本杂志。这时,传来一阵门铃声。打开门,我错愕万分,我看到了一张意料之外的面孔,面对她的微笑,我无法拒绝,礼节使我敞开门,请她进屋落座。

这是我二十多年前认识的一个朋友。那一年,我们同时毕业并被分配在一个单位,同住一个宿舍,相仿的年龄使我们走得很近,无话不谈。后来,我们之间发生了一些事情,在利益面前,她出卖了我,我和她也由此走向了陌路。之后,我们陆续离开了原先的单位。

面对一个昔日情同手足而后结下仇怨的人,我尽力克制住内心的不平静。坐在宽敞的客厅里,我们随便拉扯着一些家常,由于长时间的分离和这么多年的隔阂,我们在谈话时都有些拘谨。天色已近黄昏时,她起身告辞。她说今天度过了一个开心的下午。

我没想到经历了这么多年的恩怨后,我们还会再坐在一起。之后,她又陆续拜访了我几次,我们之间的谈话也轻松了很多,从孩子谈到他们的未来,再谈我们退休后的生活。她最后一次来的时候,带来了一张泛黄的照片——那是少女时代我们在海边留下的一张合影,照片上的两个少女挽着裤脚,拉着手走在松软的沙滩上。海风拂起了她秀美的长发,她看起来是如此美丽……

看着照片,我们都哭了,昔日美好的情景,似乎如翻涌的浪潮开始在记忆里复苏,我们又好像回到了少女时代。如果没有当年的利益相争,如果没有发生那些事情,也许我们还是好朋友,还会像照片中那样手挽着手走在夕阳中。

世事毕竟没有那么多也许。再次听到她消息的时候,是在几个月后,她因肺癌晚期离开了人世。

她安静地走了,之前没有透露只言片语,甚至没有表露一点她的苦痛。我不知道在她生命接近终点的时刻,她需要鼓起多大的勇气叩响我的家门。其实,在她第一次拜访我的时候,她的真诚已经将我们之间的一切恩怨化解了,并且,她用一颗真诚的心,在我们之间,搭起了一座心灵之桥。

这座心桥让我明白了一个道理,世上没有真正的仇怨,只需有一颗包容、宽广的心。

旧事

父亲整理母亲遗物的时候,在一个精致的木盒子里发现了十几支笔,有钢笔、圆珠笔、毛笔……新旧不一,颜色各异。

父亲很奇怪,母亲何时收藏了这么多笔?平素两人练字用的是水笔,即使有一次父亲提及想用钢笔写字时,也未听母亲说起过她收藏有这些笔的事。难道是母亲忘了?还是她不舍得拿出来用?这些问题永远没有答案了。而我从这些笔中,发现了我小学时用过的一支钢笔,小弟也认出了他小时候用过的一支……这些笔让我突然懂得了母亲对笔的情怀。

母亲于20世纪40年代出生,毕业于师范学校,一生热爱学习,写得一手漂亮的行草。她以前说过,幼时家境贫困,用的第一支笔是“石笔”。说是笔,其实就是一种很软的白色滑石,在老家村子前面的山上就可以找到。“本子”是一块小石板,褐青色的石面,光光的,滑滑的,样子像小黑板,随写随擦,反复使用。有一次,她和同



美食

一盏昏黄的灯,一张矮小的方桌,一个粗瓷大碗,一抹袅袅的香气,这便是蕴藏着我乡愁的全部。

读书时,每到深秋,让我最惦记的就是厨房里飘出的那股羊肉汤的鲜味儿。那时候家里不算富裕,但每个周末我回家,母亲总会想方设法做一锅我爱喝的羊肉汤。每次,只要我做完了作业,总会跟在母亲身后看她准备各种食材、佐料。在那些青的、黄的、红的各种配料中,我总觉得有一种令人心安的气息。

我看着她熟练地将锯成节的羊棒骨丢进锅中水煮,大火烧开后,捞出骨头,倒掉带有浮沫的汤水,重新换一锅清水,开火继续熬煮大骨。等到锅中的水重新“咕咕嘟嘟”地响起,转中火慢熬两小时左右,直到熬出一锅乳白色的浓汤。

熬汤的过程中,我就帮母亲准备配菜,用温开水泡发黄花菜,在清水池洗净菠菜,择干净大葱、香菜。母亲就在案板上切羊肉,看着那红红的肉片在她刀下如行云流水般一字排开,我心里总会惊叹:

天伦

邻居的儿子小建非常调皮,爱玩爱闹,就是不爱读书。邻居经常大发脾气,斥责小建。好几次,她还对孩子动了手。我几乎每天都能听到她高分贝的骂声和孩子的哭声,我想,这应该不只是小建的问题,还有她的问题。

一天,邻居到我家串门,说起小建,她满肚子委屈和沮丧。她说对儿子已失去了耐心和信心,接下来的日子里,她不知道如何是好。我轻轻安抚她,又问:“如果我整天骂你,你会开心吗,你还会喜欢我,跟我交朋友吗?”

邻居显然没有明白我的意思,脱口而出:“谁会喜欢一个天天骂自己的人?还与她交朋友?躲都来不及呢。要不然,就有意对着干,气死她。”

“这就对了,你儿子不是你的私有物,他虽因你而来,却并非为你而来。他也是一个独立的生命体,有自己的自尊和思维。你对他一味呵斥、漫骂,换作你,你能受得了吗?”接着,我又告诉她,鼓励比批评更能让孩子接受。孩子犯错很正常,经常打骂就会增加他的逆反心

## 母亲对笔的情怀

□ 葛鑫

学放学后去山上找石笔,石笔没找到,天却黑了下來,还下起了雨,下山时又摔了一跤,满身泥水。回到家,识文断字的姥爷知道母亲是去找石笔后,长长地叹了口气。

母亲那时候“写大仿”(就是写毛笔字)。最初买不起毛笔,姥爷就自己绑了个小刷子给母亲,蘸水在石板上写。老师心疼她,就把用过的旧毛笔给她用,母亲写得也更加刻苦,由此练得一手好字。

母亲小学三年级的时候,姥爷给她买了铅笔、毛笔,偶尔也会买些纸给她用。供销社那时卖1开的大白纸,她便买回家裁成8开或16开的,装订起来当练习本用。就这大白纸,也不是人人都能买得起。她用得最多的还是大草纸,写了铅笔字,再在上面练习毛笔字。就这样,她已经很满足了。

后来,母亲当了老师。除了铅笔、圆珠笔外,给学生批改作业时还有了蘸笔。用蘸笔批改作业或试卷后,那鲜红的对勾和100分,几十年后依旧在我的脑海里。在买不起钢笔的年代,蘸笔大有用武之地。

## 一碗羊肉汤解乡愁

□ 周晓凡

天底下最好的厨师,莫过于母亲了吧!我每每望着她的背影出神,她总会回头一笑,说:“哎呀,馋猫又在流口水了吗?看你手中的菜都要掉一地了。”我就赶紧回过神专心弄菜,只在脑海中搜寻各种词汇去刻画母亲的形象,可又怎能描述得完整呢?母亲是不是百变魔法师啊?

等母亲把切好的羊肉片放入汤锅中煮过一滚,泡发的黄花菜,切好的青椒、洗净的菠菜就依次聚集到锅中了。这时候的汤锅看起来格外养眼,黄色的暖心,青色的润目,棕色的诱人,大勺一搅,各种色彩翻腾起来,你追我赶好不热闹。趁着这热乎劲儿,母亲手中的一碗水淀粉就入锅了,几秒钟的工夫,小气泡大气泡此起彼伏。这时候,母亲负责关火,我负责把切碎的葱丝、香菜一股脑儿撒进锅里。羊肉的鲜,大葱的冲,香菜的别具一格,在此时完美融合,让我在这香气缭绕中再一次咽了咽口水。

“丫头,快点儿去把小桌子摆好,妈这就给你盛一大碗……”母亲话音未落,我

已经飞一般地冲了出去,到堂屋里摆那张吃饭的小方桌。桌子刚放平,母亲已经端着粗瓷大碗进来了,她把羊肉汤放在我面前,我瞬间什么都不顾了,“呼噜”一大口烫得我眼泪都出来了。“天,你咋不吹吹?烫得很呀!”母亲一边用手捂着我的胸口,一边慈爱地帮我吹着大碗。

我傻笑着找来一把勺子,边吹边吃,羊肉的细腻缓缓在我舌尖上润开,菠菜特有的那丝甜,刚好中和了黄花菜的微涩。再加上大葱的轻辣,香菜的脆爽,一刹那,直叫人觉得天下再多的美味都抵不过那碗羊肉汤。

成年后,我流连过多个城市,喝过不同做法的羊肉汤,那些清汤中浮浮沉沉的羊肉确实让人垂涎,可我心头最惦记的却仍旧是母亲做的那一碗浓稠的羊肉汤。

有人说,山珍海味皆过客,一碗羊肉汤慰平生。在这凉意渐浓的深秋,若能喝上一碗母亲亲手做的羊肉汤,那才是疏解乡愁最好的良药啊,正可谓美味穿肠过,柔情心中留。

## 称赞让孩子更自信

□ 吴佳佳

理,不仅不会改正,还会变得越来越坏,甚至破罐子破摔。但如果孩子犯错了,寻找他值得表扬的点去称赞他,一定会起到事半功倍的效果。比如,孩子打架伤了同学,对方家长告状,并要求当面道歉。根本不用发脾气,最好换个思路引导孩子,敢做就敢当,犯了错勇于承认错误,改正了还是个好孩子。他一定会听从你的意见。最后再补上由衷的称赞:“儿子,你真棒,你居然可以勇敢地为自己的错误道歉,我想,接下来你会越来越棒,你一定会改掉打架的毛病,对吧?”

自己孩子的性格,家长应当非常清楚。因此,当你一反常态地对孩子表现出赞赏,不但平息了他心中的浮躁和戾气,也可以起到冷静而清晰地引导孩子成长的效果。面对孩子犯错,父母不要一味指责,试着站在孩子的角度上,思考孩子为什么会做出这样的行为,然后再去引导,让他自己发现问题并积极改正。如果再及时送上称赞和表扬,孩子肯定会越变越好。就像农民种庄稼,庄稼长得不好时,农民从不抱怨庄稼,总会

从自己身上找原因,再对症下药,才能药到病除。因此,当孩子学习成绩不好或犯了这样那样的错时,家长第一反应不应该是抱怨或指责孩子,而应该去反思孩子出现这种状况,是不是自己的教育方式出了问题!

邻居恍然大悟。从那以后,我很少再听到邻居的呵斥声和打骂声,反而经常从隔壁飘出几句表扬和称赞的话。一开始,小建似乎不适应,经常傻呵呵地笑,但顽劣的行为和作对的情绪明显收敛了许多。后来孩子的成绩也上去了,经常受到老师的表扬。

有一次我去邻居家借东西,恰好小建打碎了桌子上的一个瓶子。只见邻居深吸了一口气,把张了张的嘴闭上,然后笑眯眯地对小建说:“儿子,你真棒,你替妈做了个决定,这瓶子早就想扔掉,却一直没扔。”小建一听,马上心虚地道歉:“妈,我错了,下次一定注意。”“儿子,你真乖!真是妈妈的好儿子。”邻居说。

看着这对彬彬有礼的母子如此和谐,我称赞道:“五好文明家庭,非你们莫属!”

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏

