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□ 王丽雪尤爱桂花香万物

读高三那年，母亲突患重疾，最后截
去了双下肢，勉强保住了性命。

原本风雨飘摇的家庭又遭重创，十
九岁的我奔走于家和医院之间，没日没
夜照料母亲，身体疲惫，精神崩溃。高考
后，我只考取了省内一所普通大学。

临近报到日期，我常望着阳台上母
亲种的太阳花和停在枝头休憩的小鸟发
呆。面对突如其来的人生加试题，我彷
徨，犹豫。去读，谁来照顾重病中的母
亲；不读，未来的路又在哪里？时间一天
天溜走，我照常做饭洗衣，陪她聊天。她
躺在床上，望着天花板，满脸愁容，生病
前那灿烂如花的笑容完全嵌入了皱纹。
有时，房间会传来重重的哀叹。

一有空，我便偷偷跑到自己房间，轻
轻打开抽屉，一次次抚摸那张录取通知
书，落下了眼泪。那张通知书，已被我摸
得皱巴巴。

母亲看出了我的心思。一次，我买
菜回来，母亲坐在了轮椅上，朝我咯咯地

笑。我惊讶万分。原来，这段时间，母亲
趁我午睡时偷偷戴上假肢，借助床边两
根竹竿的支撑，慢慢站起来，侧身坐到轮
椅上，又自己推着轮椅去楼上的简易厨
房烧水洗碗。这一切，我浑然不知。

母亲用瘦弱的双手支撑着轮椅，直
起腰，语重心长地对我说:“你放心去读
书吧，妈可以照顾自己。你不读书，将来
怎么担起家庭的重担？这个家，以后要
靠你一个人了，你要朝前看，不能被眼前
的困难压倒。”

我不信母亲能照顾自己。她便退回
了房间，又重新演练了一遍从睡在床上
到坐在厨房洗碗的全过程。正常人只需
要一分钟，而母亲用了半小时。她戴上
假肢站起来时，豆大的汗珠从脸上滚落
下来。母亲咬紧牙关，一声不吭，直至坐
到轮椅上，才长舒一口气，满脸绽放出笑
容，像阳台上的太阳花一样美丽。

这久违的笑容，是从眼睛、眉毛、脸颊、
嘴角、牙齿一齐热烈地迸发出来的，是明

亮、温暖、自信的笑。这一脸笑，驱散了我
心头的层层迷雾。一个重度残疾的病人，
面对今后未知的日子，依然能将苦涩收敛，
把阳光释放。几个月了，我的眼泪第一次
像断了线的珠子一样滚落在地板上。相依
为命，就是互相搀扶鼓励，把苦痛默默咽
下，让笑容长久停留。

人生的十字路口，总要有个决断。
我最终决定去念大学，支撑我这个信念
的是母亲的笑容。我在母亲的嘱咐下整
理好行李，早晨七点多，我要第一次独自
远行。母亲早早起床，为我做了稀饭，然
后坐在轮椅中等待。

我终于怀着无数种滋味，拎起了行
李。母亲推着轮椅到阳台上，隔着几盆
太阳花，努力探出头，目送我离开家。朝
阳浓烈，把这几盆太阳花映得五彩斑
斓。红的、黄的、紫的竞相开放，在阳光
下摇曳起舞。母亲笑着，露出了牙齿，她
的脸红红的，藏在怒放的太阳花里，定格
在我回眸的一瞬间。
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□ 姚孝平母亲病中的笑容旧事

□ 鲍安顺

菊花米酒

秋天，家里庭院背后的一
排金桂、银桂香气四溢。那种

香味仿佛从贴近花朵的岩石里溢
出来，从朦胧的月光中溢出来，征服

了蜜蜂、蝴蝶。我与这种芬芳天长地久
厮守着，并解读着什么，比如坚强，比如
智慧。

尤爱桂花的品质。深沉的、寂寞里
的香总在高处，超凡脱俗，接近着纯洁的
月色和星星，藏在古树繁茂中的小花朵
用我们听不见、听不懂却嗅得到的语言，
叙述秋的韵味。它从不偏袒任何人，以
一种铺天盖地的芬芳命题，不论达官显
贵，还是一介草民；无论老人、小孩，男
人、女人；不论在街道、庭院、公园还是学
校，总有一缕花香属于每一个人。只要
你愿意停下来凝视、品味和交流，一身的
疲乏瞬间烟消云散。

儿时，在温饱成为问题的年代，农村
种桂花的人家很少，一是因为价格贵，二
是因为不如桃子、梨儿、石榴实用。校园
里有一棵，算是鹤立鸡群。虽然只有拳
头那么粗，一入秋，整个校园就像一条小
河，漂流着许多芬芳的渡船，同学们都爱
闻这个味道。而我则是把它想象成白雪
公主，想象成百花仙子。下了自习后，我
们几个要好的伙伴会邀约到桂花树下流
连片刻，顺便在地上捡几朵放在文具盒

里，也有的放在裤兜或者衣兜里，当做大
自然馈赠的香水，全身都是香香的，就连
走起路来都显得格外精神，仿佛自己是
香香公主。我坐在教室里听课，感觉到
所学的知识是香的，梦是芬芳的，未来是
美好的。就这样，桂花香成了我的精神
食粮之一。

2001 年，我进入保山师范中等专科
学校学习，学校的后花园种了好几棵桂
花树，教学楼前也有一棵很大的，大概有
我两个拳头那么粗。第一年花开时，我
捡了几朵放在宿舍里，宁静在这里，喧嚣
在这里，知识的梦、爱情的梦都在这芬芳
中转化，含苞待放。后来同宿舍的一个
同学有严重的鼻炎，看她闻到花香就喷
嚏不止，才知道芬芳也有煎熬与眼泪，是
一把双刃剑。从那以后，我就没有再去
捡过。好在学校不是很大，不管在哪个
角落，我总能捕捉到几缕花香。但是贪
心的我怎能满足那几缕芬芳呢？每天晚
饭后，我还是会如往常一样到后花园附
近找块草坪，尽情徜徉。

毕业后，我回到家乡工作。岁月匆匆，
树也葱茏。对那缕芳香的痴迷，促使我萌
生了种桂花树的想法。多方打听后得知，
树形好、树干粗的价格昂贵，小棵的我又嫌
等待时间长，加上那些年家里供我上学，房
屋一直得不到修缮，出于经济方面的考虑，

最终打消了这个念头。不过，这丝毫不影
响我对桂花的热爱，与芬芳的会师。经过
寻访，村子里种的桂花树数量、品种和大
小，我都了如指掌。那年入秋，我开始了讨
花生涯。讨要来的桂花，我会先放在闺房
中，尽情欣赏，随着水分蒸发花朵风干后，
又储藏起来做茶的伴侣，每每喝茶投入几
朵，一杯香香的桂花茶就做好了。梦里，浓
浓的桂香成为了我的辫子、裙裾和小诗。

2013年，回到城里后，三舅家的一大
片桂花树需要处理，他给了婆婆一些，婆婆
又买了一些，把正房背后和大门侧面的空
地都种满了，有四季桂也有八月桂，有银桂
也有金桂，寓意金银满堂。几年过去，这些
桂花树都有两米多高了，一入秋花香溢满
庭院，我开始有了惰性，下班回到家后不愿
外出，生怕离开的片刻满院的花香被秋风
带走，被秋雨淋得心痛。直到城里大兴桂
花种植，公路旁、小区内、公园里、医院内都
有了桂花的身影，我才不愿整日待在家
里。我想去体会那种在花香的海洋畅游的
兴奋，想感受随时随地都有一缕花香飘向
我的激动，闻着桂花的芬芳，今生与芬芳急
缓可共，忘记逝者如斯。

仔细思索，我终于明白，多年来，与
其说热爱桂花，不如说是热爱一种桂花
的人生：人生都应该有一种芬芳的绽放，
不论身边是寂寞还是掌声。

多年前，父亲酿菊花米酒，先
将糯米泡好洗净，蒸熟后装进一个
大搪瓷盆里，将酒曲捻成粉末，加上菊
花配制汤剂，均匀地拌在糯米里。随后，
他用棉被将盆焐起来，焐得严严实实的。
他说，这是让糯米充分发酵，才能酿成美
酒。十几天后打开，一缕醪糟的清香弥
漫，沁人心脾。看着那盆米酒，父亲笑开
了花，他舀出一些米酒放进锅里，兑水后
打进几个鸡蛋，煮熟了让家人们各吃一
碗。他还把菊花米酒过滤杂质后掺入白
酒里，然后用大杯痛快地喝起来。他说，
这样的酒，浓度适宜可口，比白酒香甜，比
米酒多了点雄浑之气。那时，我年龄尚
小，只想吃甜米酒煮鸡蛋，对于父亲的感
慨无动于衷，甚至有点反感。

有人说，金秋十月是饮酒的好时光，
尤其宜饮菊花酒。对于这种感慨，我有切
身体会，因为早在30多年前的深秋，我的
一位初中同学从乡下带了几坛土制的菊
花米酒。他一坛一坛地打开酒盖，那酒香
飘散开来，馨香销魂。我笑着说：“这菊花
酒的度数低，凭咱哥们的酒量，一口气就
能把几坛小酒消灭了。”那天，我们一碗碗
大口喝起来，三个多小时后，几坛酒空了，
我们也无一幸免地全倒在了地板上。睡
到半夜，我们醒来时，个个头昏脑涨，一边
吐，一边叫苦连天。

记得有年金秋，我去黔东南的苗村侗
寨，当地人在酿制的米酒里加入了冰糖、
菊花、猪板油等，调制成糯米烤酒，奇香诱
人，醇美甘甜。平日里，当地人舍不得喝
它，只有来了贵客，或者到了重阳，才把它
拿出来开怀畅饮，所以此酒也叫“重阳
酒”。那天，我聆听芦笙悠悠，一碗碗地像
喝饮料一般喝了起来。当我十碗米酒下
肚，乱步走出房门时，十月的晚风拂面吹
来，我突然四肢无力，“咣当”倒地。之后，
我在旅途中总感觉被酒意熏染，五脏六腑
似乎都晕乎乎的。我把这种感觉告诉同
行的朋友后，他笑着告诉我，黔东南的菊
花米酒有一个调侃意味的名字，叫“咣当
酒”，你就是在这咣当倒地的幸福中，品足
了菊花酒的神威，体会到了它的魅力。

查阅资料后我才知道，菊花在霜降之
时开放，人们观赏它，喜食它，不仅可入酒
入茶，而且还可入菜。我国饮菊食菊，历
史悠久，屈原笔下的“夕餐秋菊之落英”，
说的就是素食菊花花瓣。晋代文人陶渊
明退隐后，不仅以诗酒出名，更以爱菊名
冠古今。后人将赏菊与饮酒结合起来，赞
美陶渊明超逸的人生境界，敬仰他超然的
艺术追求。唐代权德舆有诗云：“秋风倾
菊酒，霁景下蓬山”“草露荷衣冷，山风菊
酒香”。可见那菊花酒的酒香里，多了点
飘逸的感觉。

我国汉代就有菊花酒，梁简文帝《采
菊篇》中记载：“相呼提筐采菊珠，朝起露
湿沾罗襦”，此为采菊酿酒之举。明清时，
菊花酒盛行，在明代高濂的《遵生八笺》中
记载，那是健身饮料，饮之有益。

月光如水，高擎一杯菊花美酒，像手
执明月。我身心飘荡，诗情在秋风中奔
跑，欲罢不能。


