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时光渐渐走向秋天的深处，百花在
袅袅寒气中慢慢凋零，唯有菊花在凉
风冷露中次第开放，盛情装点着晚秋
时节。周日，友人约我：“你不是喜爱
菊花吗？我们不如去赏菊吧。”我欣然
答应。

吃罢中饭，我们相约而行，悠闲地
欣赏着秋天里最后的灿烂。我隐约记
得几年前，一个山脚下有一片菊园，不
知是否还在？带着疑虑，我俩还是打
算过去碰碰运气。刚爬上山坡，便看
到对面山脚下那片开得正好的菊园。
我俩顿时尖叫着狂奔而去，好似看到
久别重逢的旧友，兴奋又激动。

步入菊园，阵阵清香扑面而来，伴
着泥土特有的潮湿，沁入鼻膛，流入心
脾。我闭上眼睛使劲吸吸鼻子，恨不
得把整个菊园的味道都吸入心底，深
藏起来。睁眼望去，只见成千上万朵
菊花争奇斗艳，热烈地绽放着，像在迎
接远方的来客。

我们惊叹着菊花的绚丽，欣赏着菊
花的缤纷，一簇簇，一枝枝，无论昂首挺
立，还是低头私语，或是携手并立，都是
那般惹人喜爱，白色如冬日里的雪花纯
洁无瑕，粉色如天边的彩霞淡雅朴实，
紫里透红的墨菊似宝石般闪着光……
菊花的花瓣不像其他花型，一片一片
的，而是一丝一丝的，远看像一个个威
武的狮子头，又像彩色的火烧云。

我们漫步花中，不知不觉夕阳西
下，此情此景不由得想起唐朝诗人元
稹的诗《菊花》：“秋丛绕舍似陶家，遍
绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此
花开尽更无花。”贴切地表达了诗人对
菊花的喜爱。历史上最喜欢菊花的当
属陶渊明了，脍炙人口的诗句“采菊东
篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟

相与还……”形象地描述了诗人弃官
归田后，悠然自得的生活状态，令历代
文人墨客效仿。

一阵秋风吹过，我和友人都不禁打
了个寒颤，将衣服裹紧，帽子戴好。突
然一片黑云压来，貌似要下雨了，友人
提醒：“赶紧回家，否则要淋雨了。”我
却担心起这些菊花来，它们看上去犹
如少女般娇嫩，怎能经得住这秋风冷
雨？我掏出雨伞，不忍离去。

雨滴开始飘落，我边往回走，边恋
恋不舍扭头望着这些鲜艳的菊花。然
而，令我感到震惊的是，这些菊花虽然
也会随风摆动，却依然风姿绰约，淡
定、从容，似乎对于风的挑衅毫不在
意，任凭雨滴无情地抽打着它们的花
瓣和枝条。

我喜爱菊花千姿百态、绚丽不俗、
安然恬静的高雅之气，更喜爱它那傲霜
斗雪、坚强不屈、积极向上的高尚品
质。菊花虽没有茉莉的芬芳，却散发着
一丝耐人寻味的清香；没有玫瑰的热
烈，却坚守着一份清新、倔强；不像牡丹
那般艳丽，却色彩斑斓地衬托着这个特
别的季节。它们不与百花争春日，而与
秋天长相厮守，不管风和日丽还是风雨
交加，都能挺直胸膛，骄傲地昂起头颅，
即便枯萎了，依然会紧抱枝头，不会随
风而去。宋朝诗人朱淑真在《菊花》一
诗中关于菊花的诗句——“宁可抱香枝
上老，不随黄叶舞秋风”正是歌颂了菊
花这种坚贞不屈的高尚情操。

我突然想像菊花一样，做一个恬
淡典雅、清新脱俗、潇洒飘逸的隐者，
不惧风雨，以坦然的姿态面对一切艰
难困苦，以满腔的激情迎接各种挑战，
以必胜的信念和决心乘风破浪，勇往
直前。

只一夜间，满城桂花飘香，整个世
界弥漫在层层香气里。你看或不看，它
都盛开；你闻或不闻，它都馨香。不由
得记起春末的栀子花，也是这样突然间
满园芬芳，白花肆无忌惮地绽放。不为
讨好谁，不为陶醉谁，温柔又霸气。

张九龄有诗云：“兰叶春葳蕤，桂华
秋皎洁……草木有本心，何求美人折！”
草木非人，却有“心”。兰叶在春天枝
叶繁茂，桂花在秋天纷纷绽放，这些都
源于它们草木的本心，并不是为了讨好
别人，博得别人的欣赏、赞美。我忽然
就懂了世间的花花草草，它们都顺应着
自己的本心，寂静欢喜，默然生长，它们
的世界从来都不需要我们承认。我好
像听到它们在说：“长自己的叶，开自己
的花，散自己的芬芳，让别人说去吧。”

许多年前，我家窗台瓷砖的旮旯
里长着一株二月兰。它每年深秋发芽，
二月盛开。也许是风飘上去的一粒种

子，也许是风带去的些许尘土，又或
许是风吹进的几缕雨丝，就成就

了它的生命。细细的一根茎，纤
纤的几片叶，每年都盛开几朵
蓝紫色的花。那盛开在枝头的
花朵，每每有人看到，总会啧啧
赞叹一番。而小花顾自开、谢，

并不理会路人的褒奖，在它的世

界里，掌声和赞誉均不及一缕微风、一
丝细雨、一线阳光。

那些零落各处的三叶草，其实也会
开花，玫红色的小花妩媚淡雅。烈日炙
烤，茎叶干枯，一场细雨，又会吐绿，又
会开花。谁懂寸草心？好在阳光普照，
风儿温柔，并无一点偏私。

近日，品读汪曾祺先生的《人间草
木》，我感受到一种心无旁骛的静谧，
一种别样的意境。对他来说，一株草
木就是一件往事，一段深情，那些草木
无不折射出对人生五味的体悟。桂
花、荷花、含羞草都能勾起他关于家乡
的回忆。

母亲生前也是极爱花草的。不大
的阳台上，满是各种花草。她最中意的
是虎皮兰、吊兰和长寿花。看着眼前那
一簇簇的新绿，她的眼底总会泛起柔
波。她常说，花盛，人旺。她生命的最
后时光已无暇顾及那些花草，很少给它
们浇水、松土、晒太阳。临去住院前虽
交待孙儿别忘莳弄那些花草，孙儿终还
是忘记了。待送走老母亲，再回头看阳
台上的花草……人不在了，花还在，物
是人非。

很少有人不喜欢花草。“草木有本
心，何求美人折！”我们要像草木一样蓬
勃，去恣意绽放。

国庆节后，我所住的小区被临时管
控。一家人该如何安排生活？

很多家庭可能是老人早早睡觉，夫
妻“煲剧”熬通宵，孩子游戏打通宵，第二
天，一个一个睡到中午，才陆陆续续、懒
懒散散起来，随便吃一点饭。也是，反正
也出不去，在家里怎么舒服怎么来。

可在我家不行，是父母的缘故。父
母每天雷打不动晚上早早睡觉、早晨早
早起床，按时吃早餐、中餐、晚餐，精准得
像时钟。

小区被管控的第一天早上，我不想起
床，想尽情睡一觉。可父母已经把他们的
孙子叫起来吃早餐了，我不起床都不好意
思了。我起床后有些不满，对父母说：“平
时工作太累，我想睡个懒觉。”父亲对我和
孩子说：“不行不行，以后你们每天早上都
要像上班、上学一样，该睡觉就睡觉，该
起床就起床。”我对父亲说：“好不容易休
息一下，在家舒服舒服，不用那么多条条
框框吧？”父亲说：“这样不好，在家这段
时间随便、懒惰惯了，到了上班、上学时
就不太适应了，到时候就会觉得觉不够
睡，起床就会手忙脚乱，上班、上学后精
力不集中。”我听了不置可否。

不过，第二天早上我还是早早起床
了。吃过早饭后我有点百无聊赖，拿起
手机看起了短视频，儿子也凑过来看。
父亲看了我一眼说：“去把睡衣换了。”我
听了有点蒙，问父亲：“为什么要换睡
衣？在家里穿睡衣多舒服！”父亲说：“你
换一套上班的服装就感觉不一样了。”我
这才发现，父母在家里都没有穿睡衣，而
是穿着出门时穿的衣服。我不情愿地换
了一套正式一点的衣服出来，母亲看着
我笑了。我问母亲：“笑什么呢？”母亲
说：“这样看着精神、帅气！”听母亲这么

一说，我瞬间挺直了腰杆，的确感觉有了
精神，如同上班的感觉。老婆也换了正
装，儿子换了校服。

换了正装以后，再躺在沙发上看手
机就感觉不自在了。我从书柜拿起买
了多年却未翻几页的名著看了起来，老
婆打开电脑处理公司的一些事，儿子也
去书房开始做作业了。父母没有开电
视机，而是小声地说着话，时不时地笑
一下。

每天的午饭、晚饭，父母做得极简：
熬一锅小米粥，蒸一些玉米、红薯、鸡蛋，
炒一盘青菜，煎一条鱼。一家人整整齐
齐坐在饭桌前，慢慢吃，慢慢聊，很温
馨。我的眼角有点点湿润。多久没有这
样了？我想，那还是小时候吧。

父亲为什么不让我们在家随随便
便、舒舒服服，而是要一家人一起早起，
一起吃饭，在一个点睡觉？直到有一天，
我看电视时看到某市的精神卫生中心主
任在新闻发布会上说了一段话，意思是：
要享受一家人规律地生活，学会慢生活
和极简生活，在家也不要让自己的形象
过于潦草。

是啊，生活也一样，不要过于潦草。

□ 郭宇洁

菊花开万物 □ 小雨

草木有心闲话 □ 葛鑫

生活不要过于潦草天伦 □ 倪西赟

西洞庭的蟹的味道是秋天的开关。
秋风乍起，趁着难得的假期回了趟

老家。我窝在客厅的沙发上拿起日历
翻看：“呀，今年还没好好感受过秋天的
气息呢！”母亲笑着将洗好的水果推到
我面前：“这时候的螃蟹正肥呢，今年在
外面还没吃过吧？回家了可得好好吃
一顿。”

我的这点小心思，还没说出口就已
经被发现。第二天，母亲便张罗着带我
们去吃蟹。

一行人好不容易寻到那掩映在树
丛中的农家小院，走近才发现其中别有
洞天。院门内是一片荷池，满池荷叶，
莲蓬亭亭。眼尖的小辈一眼看到那围
栏上斜倚着的一根竹竿，顺势拿起，唰
唰几下打下几个莲蓬，拿到手轻轻一
掐，不用剥开便可知其脆嫩清甜。桂花
的甜香在空气里浮动，墙根边儿、角落
里，一丛一丛野菊花正开得灿烂。

“上螃蟹咯。”身后传来老板娘响亮
的吆喝声。这吆喝勾起了我们的馋虫，
再无心流连这秋景，忙不迭地向着屋内
的美味奔去。

进屋后，两盆螃蟹已端上了桌。一
盆清蒸只佐以蒜末，另一盆则是当地喜
爱的香辣做法。这螃蟹个头不小，只只
膏丰体肥，用中等粗细的麻绳捆好，堆
码成满满一盆。烹蒸油淋让蟹的外壳
变成诱人的红色，更有金黄的蟹膏溢
出，直叫我们食指大动，纷纷伸手开动。

先咬开蟹钳和蟹脚，嘬上一口鲜美
柔嫩的蟹肉，接着掰开蟹盖，只见金色

的蟹黄状如流沙，饱满醇厚，脂香四
溢。清蒸的做法最是能够保留蟹原始
的鲜甜，香辣的汤汁与之相得益彰。我
吃完一只，又拿起一只，吃得满手流油，
大呼过瘾。

一边吃着，一边想起徐似道曾写
“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹”，
蔡澜也说“螃蟹真是好吃”，文人们在这
样的美味面前，也少了诸多弯弯绕绕的
修辞，直抒胸臆。

父亲不知何时从口袋里掏出一小盅
酒，自斟自饮起来。其实吃蟹是该配酒
的，《红楼梦》中的螃蟹宴开始前，王熙
凤便招呼着：“把酒烫得滚热的拿来。”可
惜我们其余几人今日因种种原因不便饮
酒，老板娘见状，立马端上热腾腾的姜
茶。姜茶独特的辛辣滋味自口腔向全
身弥散，让人周身都暖了起来。

炒菱米、炖莲藕、蒜薹炒肉……在我
们埋头吃蟹的时候，一盘盘菜肴已上了
桌，多是些应季的食材，家常的做法
便足够展现所有的鲜香。大家一
边夹菜，一边就着饮品热热闹闹
地聊开了。长辈们闲谈的家长
里短，对和我一样常年在外的小
辈们来说，已有些遥远，却又莫
名熟稔和亲切。我们在一旁静
静听着，心也随之安定下来。

我侧过头看了看窗外，天很
高，云很淡，墙角的野菊正开。绵密的
记忆和味蕾一起被激活，故乡的秋意在
这一刻开启，温暖地将漂泊包裹，将生
命充盈。


