

美食

## 秋日食蟹

□ 郭宇浩

西洞庭的蟹的味道是秋天的开关。秋风乍起,趁着难得的假期回了趟老家。我窝在客厅的沙发上拿起日历翻看:“呀,今年还没好好感受过秋天的气息呢!”母亲笑着将洗好的水果推到我面前:“这时候的螃蟹正肥呢,今年在外面还没吃过吧?回家了可得好好吃一顿。”

我的这点小心思,还没说出口就已经被发现。第二天,母亲便张罗着带我们去吃蟹。

一行人好不容易寻到那掩映在树丛中的农家小院,走近才发现其中别有洞天。院门内是一片荷池,满池荷叶,莲蓬亭亭。眼尖的小辈一眼看到那围栏上斜倚着的一根竹竿,顺势拿起,唰唰几下打下几个莲蓬,拿到手轻轻一掐,不用剥开便可知其脆嫩清甜。桂花的甜香在空气里浮动,墙根边儿、角落里,一丛一丛野菊花正开得灿烂。

“上螃蟹咯。”身后传来老板娘响亮的吆喝声。这吆喝勾起了我们的馋虫,再无心流连这秋景,忙不迭地向着屋内的美味奔去。

进屋后,两盆螃蟹已端上了桌。一盆清蒸只佐以蒜末,另一盆则是当地喜爱的香辣做法。这螃蟹个头不小,只只膏丰体肥,用中等粗细的麻绳捆好,堆码成满满一盆。烹蒸油淋让蟹的外壳变成诱人的红色,更有金黄的蟹膏溢出,直叫我们食指大动,纷纷伸手开动。

先咬开蟹钳和蟹脚,嘬上一口鲜美柔嫩的蟹肉,接着掰开蟹盖,只见金色

的蟹黄状如流沙,饱满醇厚,脂香四溢。清蒸的做法最是能够保留蟹原始的鲜甜,香辣的汤汁与之相得益彰。我吃完一只,又拿起一只,吃得满手流油,大呼过瘾。

一边吃着,一边想起徐似道曾写“不到庐山辜负目,不食螃蟹辜负腹”,蔡澜也说“螃蟹真是好吃”,文人们在这样的美味面前,也少了诸多弯弯绕绕的修辞,直抒胸臆。

父亲不知何时从口袋里掏出一小盅酒,自斟自饮起来。其实吃蟹是该配酒的,《红楼梦》中的螃蟹宴开始前,王熙凤便招呼着:“把酒烫得滚热的拿来。”可惜我们其余几人今日因种种原因不便饮酒,老板娘见状,立马端上热腾腾的姜茶。姜茶独特的辛辣滋味自口腔向全身弥散,让人周身都暖了起来。

炒菱米、炖莲藕、蒜薹炒肉……在我们埋头吃蟹的时候,一盘盘菜肴已上了桌,多是些应季的食材,家常的做法便足够展现所有的鲜香。大家一边夹菜,一边就着饮品热热闹闹地聊开了。长辈们闲谈的家长里短,对和我一样常年在外的小辈们来说,已有些遥远,却又莫名熟稔和亲切。我们在一旁静静听着,心也随之安定下来。

我侧过头看了看窗外,天很高,云很淡,墙角的野菊正开。绵密的记忆和味蕾一起被激活,故乡的秋意在这一刻开启,温暖地将漂泊包裹,将生命充盈。



万物

## 菊花开

□ 小雨

时光渐渐走向秋天的深处,百花在袅袅寒气中慢慢凋零,唯有菊花在凉风冷露中次第开放,盛情装点着晚秋时节。周日,友人约我:“你不是喜爱菊花吗?我们不如去赏菊吧。”我欣然答应。

吃罢中饭,我们相约而行,悠闲地欣赏着秋天里最后的灿烂。我隐约记得几年前,一个山脚下有一片菊园,不知是否还在?带着疑虑,我俩还是打算过去碰碰运气。刚爬上山坡,便看到对面山脚下那片开得正好的菊园。我俩顿时尖叫着狂奔而去,好似看到久别重逢的旧友,兴奋又激动。

步入菊园,阵阵清香扑面而来,伴着泥土特有的潮湿,沁入鼻腔,流入心脾。我闭上眼睛使劲吸吸鼻子,恨不得把整个菊园的味道都吸入心底,珍藏起来。睁眼望去,只见成千上万朵菊花争奇斗艳,热烈地绽放着,像在迎接远方的来客。

我们惊叹着菊花的绚丽,欣赏着菊花的缤纷,一簇簇,一枝枝,无论昂首挺立,还是低头私语,或是携手并立,都是那般惹人喜爱,白色如冬日里的雪花纯洁无瑕,粉色如天边的彩霞淡雅朴实,紫里透红的墨菊似宝石般闪着光……菊花的花瓣不像其他花型,一片一片的,而是一丝一丝的,远看像一个个威武的狮子头,又像彩色的火烧云。

我们漫步花中,不知不觉夕阳西下,此情此景不由得想起唐朝诗人元稹的诗《菊花》:“秋丛绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”贴切地表达了诗人对菊花的喜爱。历史上最喜欢菊花的当属陶渊明了,脍炙人口的诗句“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟

相与还……”形象地描述了诗人弃官归田后,悠然自得的生活状态,令历代文人墨客效仿。

一阵秋风吹过,我和友人都不禁打了个寒颤,将衣服裹紧,帽子戴好。突然一片黑云压来,貌似要下雨了,友人提醒:“赶紧回家,否则要淋雨了。”我却担心起这些菊花来,它们看上去犹如少女般娇嫩,怎能经得住这秋风冷雨?我掏出雨伞,不忍离去。

雨滴开始飘落,我边往回走,边恋恋不舍扭头望着这些鲜艳的菊花。然而,令我感到震惊的是,这些菊花虽然也会随风摆动,却依然风姿绰约,淡定、从容,似乎对于风的挑衅毫不在意,任凭雨滴无情地抽打着它们的花瓣和枝条。

我喜爱菊花千姿百态、绚丽不俗、安然恬静的高雅之气,更喜爱它那傲霜斗雪、坚强不屈、积极向上的高尚品质。菊花虽没有茉莉的芬芳,却散发着一丝耐人寻味的清香;没有玫瑰的热烈,却坚守着一份清新、倔强;不像牡丹那般艳丽,却色彩斑斓地衬托着这个特别的季节。它们不与百花争春日,而与秋天长相厮守,不管风和日丽还是风雨交加,都能挺直胸膛,骄傲地昂起头颅,即便枯萎了,依然会紧抱枝头,不会随风而去。宋朝诗人朱淑真在《菊花》一诗中关于菊花的诗句——“宁可抱香枝上老,不随黄叶舞秋风”正是歌颂了菊花这种坚贞不屈的高尚情操。

我突然想像菊花一样,做一个恬淡典雅、清新脱俗、潇洒飘逸的隐者,不惧风雨,以坦然的姿态面对一切艰难困苦,以满腔的激情迎接各种挑战,以必胜的信念和决心乘风破浪,勇往直前。

闲话

## 草木有心

□ 葛鑫

只一夜间,满城桂花飘香,整个世界弥漫在层层香气里。你看或不看,它都盛开;你闻或不闻,它都馨香。不由得想起春末的栀子花,也是这样突然间满园芬芳,白花肆无忌惮地绽放。不为讨好谁,不为陶醉谁,温柔又霸气。

张九龄有诗云:“兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁……草木有本心,何求美人折!”草木非人,却有“心”。兰叶在春天枝叶繁茂,桂花在秋天纷纷绽放,这些都源于它们草木的本心,并不是为了讨好别人,博得别人的欣赏、赞美。我忽然就懂了世间的花花草草,它们都顺应着自己的本心,寂静欢喜,默然生长,它们的世界从来都不需要我们承认。我好像听到它们在说:“长自己的叶,开自己的花,散自己的芬芳,让别人说去吧。”

许多年前,我家窗台瓷砖的罅隙里长着一株二月兰。它每年深秋发芽,二月盛开。也许是风飘上去的一粒种子,也许是风带去的些许尘土,又或许是风吹进的几缕雨丝,就成就了它的生命。细细的一根茎,纤细的几片叶,每年都盛开几朵蓝紫色的花。那盛开在枝头的花朵,每每有人看到,总会啧啧赞叹一番。而小花顾自开、谢,并不理会路人的褒奖,在它的世

天伦

## 生活不要过于潦草

□ 倪西赞

国庆节后,我所住的小区被临时管控。一家人该如何安排生活?

很多家庭可能是老人早早睡觉,夫妻“煲剧”熬通宵,孩子游戏打通宵,第二天,一个一个个睡到中午,才陆续续续、懒懒散散起来,随便吃一点饭。也是,反正也出不去,在家里怎么舒服怎么来。

可在我家不行,是父母的缘故。父母每天雷打不动晚上早早睡觉、早晨早早起床,按时吃早餐、中餐、晚餐,精准得像时钟。

小区被管控的第一天早上,我不想起床,想尽情睡一觉。可父母已经把他们的孙子叫起来吃早餐了,我不起床都不好意思了。我起床后有些不满,对父母说:“平时工作太累,我想睡个懒觉。”父亲对我和孩子说:“不行不行,以后你们每天早上都要像上班、上学一样,该睡觉就睡觉,该起床就起床。”我对父亲说:“好不容易休息一下,在家舒服舒服,不用那么多条条框框吧?”父亲说:“这样不好,在家这段时间随便、懒惰惯了,到了上班、上学时就不太适应了,到时候就会觉得觉不够睡,起床就会手忙脚乱,上班、上学后精力不集中。”我听了不置可否。

不过,第二天早上我还是早早起床了。吃过早饭后我有点百无聊赖,拿起手机看起了短视频,儿子也凑过来看。父亲看了我一眼说:“去把睡衣换了。”我听了有点蒙,问父亲:“为什么要换睡衣?在家里穿睡衣多舒服!”父亲说:“你换一套上班的服装就感觉不一样了。”我这才发现,父母在家里都没有穿睡衣,而是穿着出门时穿的衣服。我不情愿地换了一套正式一点的衣服出来,母亲看着我笑了。我问母亲:“笑什么呢?”母亲说:“这样看着精神、帅气!”听母亲这么

一说,我瞬间挺直了腰杆,的确感觉有了精神,如同上班的感觉。老婆也换了正装,儿子换了校服。

换了正装以后,再躺在沙发上看手机就感觉不自在了。我从书柜拿起买了多年却未翻几页的名著看了起来,老婆打开电脑处理公司的一些事,儿子也去书房开始做作业了。父母没有开电视机,而是小声地说着话,时不时地笑一下。

每天的午饭、晚饭,父母做得极简:熬一锅小米粥,蒸一些玉米、红薯、鸡蛋,炒一盘青菜,煎一条鱼。一家人整整齐齐坐在饭桌前,慢慢吃,慢慢聊,很温馨。我的眼角有点湿润。多久没有这样了?我想,那还是小时候吧。

父亲为什么不让我们在家随随便便、舒舒服服,而是要一家人一起早起,一起吃饭,在一个点睡觉?直到有一天,我看电视时看到某市的精神卫生中心主任在新闻发布会上说了一段话,意思是:要享受一家人规律地生活,学会慢生活和极简生活,在家也不要让自己的形象过于潦草。

是啊,生活也一样,不要过于潦草。

