



我的世界杯

# C 罗的眼泪与悲情的球队

□ 潘文军

37岁的C罗早就知道,这一刻终究要来。但当真正要告别世界杯的时候,泪水还是止不住流了下来,20年国家队生涯,5届世界杯,5届欧洲杯,送走了黄金一代,经历了悲欢离合,现在,该离开的是自己了。荣誉室里,2016年的欧洲杯冠军就在那里,唯一的遗憾就是没能葡萄牙拿下一次世界杯冠军,尤西比奥、菲戈这些前辈们的梦想只能留待后人去实现了。

4个小时之后,29岁的哈里·凯恩也哭了,他的泪水里除了悲伤,还有悔恨。两次站在点球点面对俱乐部队友雨果·洛里,第一次赢了,第二次输了。凯恩输了,英格兰队就输了。这是一场互相忌惮的比赛,英法双方都把更多的精力用在了限制对手上面。英格兰队是表现更好的一方,却因为凯恩罚失一个点球,惨遭淘汰。凯恩6年的英格兰队生涯,4度折戟沉沙。年轻的英格兰将拥有光明的未来,但凯恩已经29岁,19岁的贝林厄姆们如雨后春笋般长出,4年后的英格兰,还会有凯恩的舞台吗?

和凯恩一样伤心的还有内马尔。8年前,22岁的内马尔扛着巴西队在本土闯进了半决赛,他受伤了,巴西队就垮了。今年,巴西队好不容易集齐各路“神龙”,踌躇满志地想要夺回去了20年的冠军,谁承想遇到了比德国队还坚韧的克罗地亚。内马尔的眼泪不光流给巴西队,也留给他自己。他一出道就被誉为“梅罗接班人”“世界第三人”,10年时光流逝,梅罗老而弥坚,身后新人辈出。好不容易梅西和C罗就要退出历史



12月10日,葡萄牙队球员克·罗纳尔多(左)在比赛后离开球场。  
新华社记者 郑焕松 摄

史舞台了,回头却发现,天下已不是自己的天下。4年之后的内马尔34岁,那是他最后的机会。届时,他要么带领巴西夺回世界杯,成为又一个英雄;要么带领巴西队创下另一个尴尬的历史纪录——连续6届世界杯未能夺冠,此前,这个纪录是5届。

说来你可能不信,这是31岁的范戴克第一次参加世界杯。4年前,正值当打之年的范戴克在南安普顿混得风生水起,荷兰队却没能冲出外围赛,缺席了世界杯。那一年的冬天,范戴克以创纪录的7500万英镑身价转会利物浦,成为世界上最贵的中后卫。今年荷兰队重回世界杯的赛场,范戴克的状态却出现了明显下滑。对阵梅西和他的阿根廷,范戴克领衔的荷兰防线两度失手,虽然替补出场的韦格霍斯特用神奇的表现将比赛拖入加时直至点球大战,但那是荷兰人最不擅长的方式,反而是阿根廷人最擅长的方式。果然,第一个出场的范戴克踢出的点球被扑了出去,“无冕之王”再度“无冕”出局。

有人说,世界杯就是32支球队参加,最后31支球队哭着离开的游戏。百年征程,能爬上顶峰的不过八个赢家,四分之一决赛失利的四支球队——最近捧杯的巴西队也已经20年没尝过冠军的滋味了,英格兰只有1966年在本土拿过一次冠军,荷兰和葡萄牙则从来没有过登顶纪录。漫长的无冠岁月像黑夜一样让人窒息,只有“C罗们”的横空出世才能给这些悲情的球队带来一丝微光,微光熄灭之后,是更冰冷的长夜。

年轻的“亚特拉斯雄狮”在卡塔尔爆发出震惊世界的怒吼,非洲足球翻开崭新的一页。10日的四分之一决赛,摩洛哥队1:0战胜葡萄牙队,成为第一支晋级世界杯四强的非洲队伍。

昨夜的阿图玛玛球场,几乎成了摩洛哥队的主场,听不到葡萄牙球迷的任何声浪。兴奋的球迷挥舞着摩洛哥国旗庆祝,在球场内的各个角落,他们也挥舞着阿尔及利亚国旗,挥舞着埃及国旗,挥舞着塞内加尔国旗,这是非洲的胜利。

“非洲的历史!令人惊叹的成就!”非洲足联在社交媒体上欢呼;“他们做到了!非洲万岁!”科特迪瓦球星德罗巴感叹;“整个非洲都在为你们欢呼!”喀麦隆球星、足协主席埃托奥说;“发自内心的恭喜我们的兄弟摩洛哥!”埃及外交部也送上祝福……从卡萨布兰卡到约翰内斯堡,从达喀尔到内罗毕,整个非洲大陆都因胜利而沸腾。

长达32年的争取,前后4支球队的努力,非洲足球终于捅破了这层窗户纸。

1990年,喀麦隆队横空出世,在世界杯小组赛首战击败了马拉多纳领衔的阿根廷队。38岁的米拉大叔多次替补上场打进关键进球,他的舞蹈庆祝成为世界杯永恒的经典。在非洲球队历史上的首场世界杯四分之一决赛,喀麦隆队一度2:1领先英格兰队,距离胜利只差最后7分钟,但是莱茵克尔在第83分钟和加时赛的两粒点球,让喀麦隆队的传奇表演戛然而止。

2002年韩日世界杯,又是小组赛首轮,塞内加尔队战胜了强大的卫冕冠军法国队,让世界为之惊叹。同样是四分



12月10日,摩洛哥队成员在比赛后抛起主教练瓦利德·雷格拉吉庆祝。  
新华社记者 肖艺九 摄

之一决赛加时赛,塞内加尔队遭到土耳其队伊尔汗的“金球”绝杀,距离半决赛仅仅一步之遥。

2010年南非,当世界杯首次来到非洲大地,非洲球队与四强更是只有几厘米的距离。四分之一决赛加时赛最后时刻,吉安足以改写历史的点球重重砸在了横梁上,加纳队最终在点球大战中饮恨败北。

连续3次,非洲球队都倒在了冲击四强的最后时刻。12年过去,当历史的接力棒传递到北非,摩洛哥队没有再让机会溜走,他们接连击败比利时、西班牙、葡萄牙三支欧洲强队,昂首进军半决赛。“我们成了这届世界杯人见人爱的球队,因为我们证明了即使你没有过

人的天赋,但如果你能展示足够的渴望、决心和信念,你就能有所成就。”摩洛哥队主帅雷格拉吉说。

本届世界杯开赛前,摩洛哥队其实并不被看好。今年8月,因为与齐耶赫等核心球员的矛盾,率领摩洛哥队杀入世界杯决赛圈的功勋主帅哈利霍季奇黯然下课,雷格拉吉火线接任,留给他的准备时间只有不到4个月。

临危受命,雷格拉吉把主要精力放在了团结球队上。摩洛哥队内26名球员中有14人出生在海外,齐耶赫出生在荷兰,阿什拉夫在西班牙长大,还有不少人来自比利时、法国,从小在欧洲各国的青训体系中接受培养。要把这么多不同背景的球员融合在一起,雷格拉吉将这

个过程比喻为“制作奶昔”,一方面要让球员们保留自身特色,另一方面又要踢出符合摩洛哥队整体风格的足球。

为了培养更好的队内氛围,雷格拉吉专程把球员的父老们接来了卡塔尔,对于从小在海外长大的球员来说,父母对祖国的热爱正是他们选择为摩洛哥而不是出生国效力的主要原因。“没有父母们的祝福,我们不可能成功。”雷格拉吉说。这种强烈的家国情怀让在法国出生的中场布法尔深受触动:“我的母亲是我生命中最重要的人,她看比赛的时候哭了,这种情绪让我疯狂,来自家庭的支持是最重要的。”

就这样,在卡塔尔世界杯,人们见到了一支既有着欧洲球队的严密防守组织,又保留了北非球队的传统细腻技术,同时极为团结的摩洛哥队。世界杯5场比赛,他们4场比赛零封对手,总共只丢了1个乌龙球。雷格拉吉指挥球队主动让出控球权,犀利的反击是他们最有力的武器。“我们不控球,但我们不害怕。”

“我知道你们会说这是一个奇迹,但我们零失球赢了比利时、西班牙和葡萄牙队,这是拼出来的结果。”雷格拉吉说。

半决赛面对卫冕冠军法国队,年轻的摩洛哥队已无所畏惧,雷格拉吉表示:“我们为什么不能梦想赢得世界杯?现在每支要对阵我们的球队,都会感到害怕,因为他们知道必须全力以赴才能击败我们。”

因为摩洛哥队知道,整个非洲都在他们身后。

新华社记者 肖世尧 王浩宇 赵建通  
新华社多哈12月10日电