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老保姆市井 □ 刘忠民

西双版纳印象游记 □ 尚长文 你只差一柄水果刀闲话 □ 仇士鹏

天之南，云之南，是我心中的诗和
远方。

那么大的一片土地，那么多美好的
山水，而我最钟爱的是西双版纳。

花簇之地

景洪市，是西双版纳的首府。
景洪市并不太大，可我是真的喜

欢它。
这个城市，到处都能闻到浓浓的花

香。也因此，我要说，景洪市乃至整个西
双版纳是一座名副其实的花城、花都。
北方人初到这里，一般都是一边走一边
指着各种花卉，打探它们的名字。

景洪市更像一个春天的花园。叫不
上各式各样的花名，实在太正常了。

在满园的花香里，我终究还是看见
了我所熟悉的几种花。

我在一条街上首先喊出了“鸡蛋
花”。在同伴面前喊出鸡蛋花，这让我有
些趾高气扬。

鸡蛋花，名字很形象。这种花外白
里黄，似煮熟的鸡蛋，白的像蛋清，黄的
则像蛋黄。

鸡蛋花，是我先前去海口和三亚旅
游时认识的。原以为鸡蛋花独为海南所
有，没想到，在西双版纳也看见了鸡蛋
花。只不过，景洪市里的鸡蛋花远比海
口和三亚多。我走过的那条街上，街两
侧都开满了鸡蛋花。

我还曾在一条街上看见了满目的三
角梅，这也让我开心得不行。

只可惜我对花卉是个外行，在这个
大花园里，只能叫得上极少的花名。

值得一提的是，在西双版纳，我还第
一次看见了缅桂花。

缅桂花，我在我所工作的胜利油田
并没见过。这种花，汪曾祺曾在他的散
文名作《昆明的雨》里提到过。汪曾祺在
文章里讲，云南的雨季比较长，雨季里的
花，便是缅桂花了。

汪曾祺从缅桂花这个名字，推测这
种花是从缅甸传过来的。

真没想到，在远离昆明的景洪市，我
还能借助于花朵想到了汪老爷子。

说句题外话。汪曾祺的散文我读得
不少，也相对比较熟悉，但每次读《昆明
的雨》，我都会不自觉地用赵忠祥为《动
物世界》配音的那种悠然的追忆的语速，
慢慢进入昆明的雨季，这让我奇怪，也让
我不解。

缅桂花还在盛开，斯人却已逝去20
多年，不禁令人感慨。

让我意外的是，缅桂花是长在高大
的树上，不像北方的许多花，开放高度仅
一两米。

西双版纳的建筑也很有特色。个人
感觉，那里的建筑和泰国、缅甸、越南等
东南亚国家的风格有不少的相似之处。
走在大街上，我在想，如果再拍新版的

《西游记》，完全可以把需要出国拍摄的
镜头，全部放到西双版纳来。

换句话说，景洪市，是我在国
内见到的，最具有“异国”色彩的城市。

不是之一，是唯一。

基诺山寨

所谓基诺山寨，实际上是基诺山的
一个自然村寨。

此处距离景洪市区约一个来小时
的车程。可游之处有二，一是基诺山
寨，二是基诺山。到了景洪市的，无不
前往基诺山。

基诺族，是我国最后确认的一个少
数民族。导游告诉我们，基诺族人可能
是诸葛孔明的后裔。传说三国时代，孔
明南征到此处，一些落伍的士兵留在了
这里，成为今日基诺族人的先民。听到
这些话，我吓了一跳。三国时代，距今
1700年了，多么遥远的时空啊。

因了导游的这些话作铺垫，走在基
诺山寨，我对这里的山民便格外关注。

上午的时候，基诺村寨静悄悄的。或
许是受日光的影响，那里的人，大都比较
瘦，也比较黑。我们的到来并没有影响他
们的日常生活，看起来，山寨里的人已习
惯了这种来自外面世界的叨扰。

基诺山寨里，有平房，也有不少的吊
脚楼。

这是一片绝对迥异于内地的，具有
典型异乡情调的，让人觉得新鲜而新奇
的土地。

那天，我们去的时候，天气很好。天
格外蓝，云彩也分外白。山寨里的树木
有的如男人，雄壮沉稳高大；有的则如女
人，妖娆多姿。草地绿得能滴出水，所有
的草木似乎都被洗过了似的，一眼望去，
清清爽爽。

村寨的边上，有不少摆摊的基诺山
少女。

这些青春的女子，使这个山寨变得
充满活力。她们给我的感觉，就像是一
泓流动着的，欢快的，叮当作响的山泉，
无论走到哪里，便把笑声带到哪里，便把
欢乐带到哪里。少女们的眼睛非常洁
净，洁净得就像头顶的天空。长长的睫
毛扑闪着，让她们的表情充满了甜甜的
笑意。她们用娇嫩的声音，兜售着水果、
普洱茶，以及琳琅满目的山货，让人有一
种说不出的喜欢。

或许是季节的原因吧，寨子里的少
女喜欢戴一顶小巧的帽子，穿着绣满了
花的布鞋。她们的头发很浓也很密，不
少少女喜欢将浓密的头发自然地垂着，
下垂的黑发就像一束瀑布悬挂在她们修
长的身子上。少女们似乎更青睐色彩鲜
艳的服装，大红的，大绿的，也有带着各
种细花的衣衫。

我喜欢基诺山寨的少女。她们让身
后的基诺山，色彩更明亮，也更生动。

基诺山，是盛产普洱茶的六大茶山
之一。因时间紧，未往深处行，但在基
诺山寨，我们还是每个人都买了一些普
洱茶。

年前，老妈撇下老爸，一个人走了。她
没病没灾走得突然，老爸痛不欲生。本就
身体不太好的他，成天躺在床上呻吟。为
了照顾老爸，我们决定为他找个保姆。

保姆挺老，但身板硬朗，短发梳得干练
又精神。看到保姆的第一眼，老爸就躺不
住了，心想：人家比自己才小两岁，她活蹦
乱跳的，我却病殃殃的，是不是有点说不过
去呢？他挣扎着要坐起来，保姆也不扶一
把，只是在老爸坐好后，拿一个垫子，掖在
他的后背上。

“你这不是挺硬实的吗？我看你下床
都不是问题。”保姆说。

保姆的话让老爸心里亮堂了一下，随
后就暗淡了，嘟嘟囔囔地说：“我倒是想啊，
可这身子骨不争气呀！”

“别怨天尤人了。”保姆毫不客气地怼
老爸，“我看你是思想有问题。”

老爸被怼得无言，心说：这哪是雇保
姆，这分明是找了个冤家对头呀。

气归气，第二天，老爸坚持着爬起来，
在保姆的搀扶下，还真下地走了起来，在屋
里转了两小圈。保姆松开老爸，收拾卫生
去了。老爸急着想走回卧室休息，喊了两
声，保姆理也没理，只好自己扶着桌子贴着
墙，慢慢往回挪动。

“你自己这不走得挺好吗？”等老爸回
屋坐定后，发现保姆倚在门框上，哧哧哧笑
个不停。

“别嬉皮笑脸的，要是把我摔着了，
有你好果子吃！”老爸抹着脑门上的汗
珠，虎着脸。虽然话说得挺硬，可心里
还是蛮高兴的，因为自己不用人帮，也
能走动了。

几天后，老爸不但能够独立行走，连
纸尿裤也不穿了。看到自己变化这么大，

老爸很高兴。保姆呢，开始让老爸自己做
饭。老妈在世时，老爸是饭来张口衣来伸
手的，现在倒好，雇了保姆还得自己动手，
老爸窝在床上生闷气。

“你这个保姆不称职，我非解雇你不
可！”老爸说。

“解雇了我？那就来吧，解雇了我可就
没人陪你喽！”保姆又开导说：“你连高精尖
的科研都能搞，做点饭菜还难住了？”

“那是两码事。”老爸最讨厌别人说自
己不行。

保姆又说：“自己动手，丰衣足食。你
说毛主席的话有没有道理？”

老爸是老干部，最怕人说不听毛主席
的话。万般无奈，他只好硬着头皮，在保姆
手把手的教授下，开始下面条，学会了下面
条再学炒菜……面对油盐酱醋，烟熏火燎，
老爸很是别扭，好在有保姆指导，学吧。两
个月过后，老爸不但身体大大恢复，还可以
简单炒几个菜了。又几个月过后，老爸生
日的一桌饭菜大部分都出自他的手。这还
不算，衣服床单也开始洗了，地也自己打扫
了。见老爸完全能够生活自理，我们欢天
喜地，打心眼里感谢保姆。谁知，老保姆却
当众提出，要辞职，离开我们家。

老爸不解，挽留说：“你留下吧。我一
没给你脸色看二没烦你，甚至连一句重话
都没说过你，为什么要辞职呢？”

保姆说：“你不怪罪我就行。你生活能
够自理了，我的目的也达到了。”

“你还有目的？”
“是啊，我的目的就是要激励你别服老，

别向病痛和困难低头，自力更生，活出个样
来。不拖累儿女，也不给别人添麻烦。”

“对对对！”老爸握住保姆的手，高兴地
摇着，他们不觉间已成了一对好朋友。

麦穗姐给我寄了一箱脐橙，这
让我有些犯难。

脐橙确实好吃。不像橘子个头小，有
时还会憋一肚子酸水，脐橙的身材丰腴，宛
如一个金黄的灯泡，汁水鲜甜，能带给舌尖
冰雪消融般的快乐，再灵敏的味蕾都尝不
出半点酸意。

但它有个最大的缺点，皮难剥。
印象中，最后一次买橙子回来吃，还是在

小时候。当时是母亲给我剥的皮。她会一种
魔法，只要在厨房里待上几分钟，就能端着一
盘剥好的橙子走出来，让我坐享其成。

我学不会这种魔法。曾尝试过动手
剥，在橙子上抠下一块块皮，结果把橙子折
腾得面目全非，手上满是黏黏的果汁，食欲
则在不知不觉间消磨殆尽。此后，橙子被
打入了冷宫。

可眼前的这一大箱，总不能扔掉吧。
不得已，我去超市买了柄水果刀。按照教
程，用刀切下它的头尾，再对准中间，一刀
切到一半的深度，然后竖过来把橙子切片，
果然轻松把橙子展开成段，还不会吃到背
部的白毛。

居然这么简单！我愣在桌前。原来想
要学会剥橙子的魔法，只差一柄水果刀。
它就像魔法杖，只要将它拿起，就能对魔法
无师自通。只是这么多年以来，我一直敬
而远之。

想来，这就是在人心中根深蒂固的畏
难情结。很多时候，所谓的难只是看着难，
就像纸老虎一样。把我们吓住、吓退的，反
而是自己对难的假想。

刚上大学时，身边有同学会用各种制
图软件，能画出精美的设计图，凭此参加竞
赛频频获奖，我无比羡慕。可我一看那复

杂的操作界面头就开始隐隐作痛，所以只
能做一个鼓掌的观众。读研后，在导师的要
求下，不得不学习使用软件，才发现操作十
分简单。根本不用像我假想的那样，要买一
本厚厚的教程看，再去下载网课跟着学。师
姐只花了一小时，就把基本操作教透了。“再
高端的工具也只是工具，它是用来解决问题
的，而不是问题本身。”她笑着说道。

外行看热闹，内行看门道，而从门外汉
到登堂入室，只是一步之遥。俗话说，万事
开头难，这让我们以为跨出第一步要付出
艰苦卓绝的努力。实际上，它也有另一种
理解：最难的就是想要去跨出第一步，下定
想要解决问题的决心。克服了畏难情结
后，最高的山峰就跨过去了，之后遇到的困
难都可等闲视之。

当初读《后汉书·班超列传》，只是感叹
班超志向远大，现在却被他一往无前的气
势折服。文与武是两条并不相交的道路，
想要半途改道从戎，是何其难的事！他总
不能凭借一腔豪情壮志就冲上一线，他必
须要花大功夫，把身体素质、武斗技能和军
事修养等方面的短板补足，才能有机会穿
上军装，立功封侯。这其中，需要流尽多少
汗水，经过多少夜不能寐的煎熬？最终如
史册所说，他率领三十多人奔赴西域制止
了匈奴对鄯善和大汉的挑拨，巩固了汉在
西域的统治。从此，投笔从戎固化成了一
种精神、一种姿态的象征，成了畏难退缩最
坚决的反义词，它凝聚出一种澎湃激昂的
气势，在五千年的文化中熠熠生辉。

当你想做一件事后，它才有成功的可
能。有时，你差的只是一柄水果刀，只是直
面、解决问题的一小步。捧着脐橙大块朵
颐的我，此刻心头一片开朗。
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