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他们的日常生活很简单，圈子里基

本是中国人，且多数是云南人，吃的是中

国菜。到老乡家吃饭，他们常带的礼物

是炸荞丝、炸洋芋片、拌凉粉、野生菌、

折耳根，还有宣威月饼。他们最喜欢老

乡聚会，讲云南话时大家非常开心。

他们生活的街区有20多个云南老

乡，大家经常在一起聚会，相互帮衬。

今年1月17日，30多个人聚在侯哥的

餐馆里提前过了春节。老乡们大多数

住得近，也有远的，有的开车几个小时

赶来，还有一个从洛杉矶坐飞机过来。

侯哥主厨做了很多菜，云妹打下手，负

责配菜、切水果。他们说，在美国遇到

那么多云南老乡，太亲切了，大家聚在

一起，提前热热闹闹过了个中国年。

他们听说附近有人开了一家云南

过桥米线店，米线是从云南运过来的，

于是几个老乡约着去尝尝。米线店里

客人很多，朋友站起来看了看，说大多

数是熟人。

刚到侯哥店里上班的老乡要培

训，老乡在英文菜单后面写上了汉字

注音，然后用手指头指着，磕磕绊绊地

读“气坑不易起泰博”“比芙瑞泰博”，

云妹一边听她读一边笑，说她读的菜

名（英语）把人肚子都笑疼了。

在美国的时间久了，云妹能用简

单的英语与客人交流。一个常来店里

的客人和他们已经很熟了，常跟云妹

聊天。他喜欢模仿云妹说英文的发

音，加上夸张的手势，美式幽默逗得云

妹哈哈大笑。

一天晚上，侯哥和云妹开车去堪

萨斯机场接一个云南老乡。这个老乡

是在抖音上刷到云妹后联系上她的。

老乡一个人来到美国，希望云妹能帮

忙找一份工作。云妹说：“有能力照顾

好自己，有余力就帮助他人。”老乡在

他家住了几天，跟着学了两天，后来找

了家餐馆，就上班去了。

他们家两个娃在曲靖，一个读技

校，一个读初中。他们每天晚上都和

孩子打视频电话，夫妻二人计划将来

办理留学，把儿子带出国读书。他们

在当地一家学校给儿子办了留学邀请

函和录取通知书。她说运气好，到学

校时，遇到一位中国籍教师帮她当翻

译，顺利办完手续，不然靠她的“宣威

英语”，肯定说不清楚，搞不定。

身在美国，云妹和老公常常会思

乡，尤其是逢年过节时。云妹时常感

叹：“趁自己还年轻，多苦几年。到老

了，我们是要回国的。”
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从打工到当老板、从不会英语到与客人用英语交流……

会泽这对80后夫妻
把餐馆开到了美国

在美国密苏里州的一家中
餐馆里，37岁的老板娘正隔着
吧台与客人用英语进行交流。
当老板娘回头与老板说话时，用
的是标准的宣威话，老板则是浓
重的会泽上村口音。

这是一对在美国开餐馆的
会泽“80后”夫妻的日常，他们
到美国已经8年了。丈夫是曲
靖市会泽县上村乡小箐村人，抖
音上人们喜欢叫他“侯哥”。侯
哥今年40岁，抖音昵称“会泽人
在美国”。他的妻子今年37岁，
宣威市乐丰乡人，抖音昵称“云
妹在美国”，目前有4万粉丝。
云妹经常在抖音上发布他们在
美国工作和生活的视频，关注度
较高。

侯哥说，他16岁外出打工，在个旧

摆过地摊，做过粮食生意，后来又回到

曲靖做生意。2003年，侯哥在曲靖认

识了云妹，随后结婚。现在，他们有两

个儿子，大的19岁、小的15岁，在曲靖

跟着爷爷奶奶上学。

侯哥的弟弟在美国密苏里大学留

学，读大二，得空时常到他们店里帮

忙，云妹因此说他们的店里有“两个

半人”。她常常在抖音里用宣威话配

着视频介绍自己生活工作的方方面

面，时不时还在厨房里来一段云南山

歌——“月亮弯弯两头尖，金钩银钩挂

两边……”即便隔着手机屏幕，也透着

宣威女人独有的泼辣和干练。

说起为什么会到美国开餐馆，云

妹告诉记者：“纯属偶然。”

她的一个叔叔在美国读书，她无

意中在QQ上和叔叔取得联系后，叔叔

说可以来美国打工，能赚钱。说者有

意，听者也有心。2015年，夫妻俩办了

护照，办了旅游签证，就到美国去了。

他们先是在阿肯色州一家福建人开的

餐馆打工，一干就是5年。就是在那

里，侯哥学了厨艺。云妹做前台服务

员，起初只会说“Thank you（谢谢）”，

还有些不好意思，后来在工作中学了

一些基本的英语对话。

云妹说，国内的餐馆用餐时间基本

集中在中午和晚上，美国的餐馆从早到

晚都有人来吃饭。夫妻俩每天工作12

小时，每周休息一天，一个月工作26天。

2022年2月，侯哥和云妹离开阿

肯色州到密苏里州，盘下了一家中餐

馆，开始经营美式中餐，外卖和堂食基

本各占一半。他们的店是典型的夫妻

店，一天可以卖80到100份外卖。在

当地，点一份中餐一般在12到 16美

元。店里活计不忙时，侯哥也自己开

车送外卖。

侯哥说，美国各个州法律不一样，

中国驾驶证在密苏里州通用。他们办

了合法的公卡，就可以在当地买车了。

他们喜欢开着车去中国人开的超市里

采购货物，有时也逛逛当地的菜市场。

他们开车外出时，云妹喜欢坐在车上拍

风景，再配上解说或音乐发抖音。

他们目前是租房住，一个月房租

加水电费要1000多美元。交房租时，

自己写好支票，放进房东的邮件箱里

就行。云妹说自己英文不好，就把支

票打印出来贴在墙上，每个月照着写。

从打工到当老板

老乡帮老乡

繁忙之余，侯哥和云妹也喜欢外出旅游。

在美国卖着云南米线

难得的老乡聚会难得的老乡聚会，，有的打有的打““飞的飞的””来赴会来赴会。。


