
文贵平易诗贵真 □ 王自亮＞学而

欧阳修是宋代著名文学家，在做翰

林学士，与宋祁修撰《新唐书》时，他把通

达的文笔用于修史，得心应手。当时，北

宋风行古文，很多文人在写作时都想用

古文来吸引眼球。但有的就爱用生僻难

懂的字，看着唬人，实则没有什么价值，宋

祁就是这样的。欧阳修有一次在唐书局

门上写了八个字：宵寐非祯，札闼洪休。

宋祁端详半天，才悟出：这不是“夜

梦不祥，题门大吉”嘛。欧阳修也笑着

说：“我是学您呢，您不是把‘迅雷不及掩

耳’，写成‘震霆无暇掩聪’了么？”

嘉祐二年，欧阳修做礼部贡举主考

官，提倡平实文风。有一份试卷，开头就

写“天地轧，万物茁，圣人发”。其意就是

天地交合，万物产生，圣人出现。欧阳修

就着韵脚，又续道：秀才剌，试官刷。幽

默有趣，讽刺得当。

苏轼之文平易练达，深受欧阳修称

赏。相传欧阳修在读他文章时，不觉汗

出，说老夫该让他出一头地。他晚年，还

常拿自己年轻时的文章进行修改，力求

更简洁精练。夫人心疼他，说：“这么大

年纪了，还费这个心。难道还像小孩子，

怕先生骂吗？”欧阳修笑道：“不怕先生

骂，却怕后生笑。”

当年欧阳修在翰林院任职时，一次，

与同院三个下属出游，见路旁有匹飞驰

的马踩死了一只狗。欧阳修提议：“请你

们分别来记叙一下此事。”只见一人率先

说道：“有黄犬卧于道，马惊，奔逸而来，蹄

而死之。”另一人接着说：“有黄犬卧于通

衢，逸马蹄而杀之。”最后第三人说：“有犬

卧于通衢，卧犬遭之而毙。”欧阳修听后笑

道：“像你们这样修史，一万卷也写不完。”

那三人连忙请教：“那你如何说呢？”欧阳

修说：“逸马杀犬于道，六字足矣！”

三人听后笑了起来，比照自己的冗

赘，深为欧阳修为文的简洁所折服。

其实像欧阳修这样的人很多。白居

易写诗，追求明白如话，诗成先读给老妇

人，她能听懂则可；她如不懂，就再修改。

平易的文章才有生命力，才有传播力。毛

泽东力倡文章简练，最反感那“懒婆娘的

裹脚——又臭又长”。朱元璋时期，因为

有个下属的奏章太长，读半天不知所云，

朱元璋气得派人把他带来，打了几板子。

现在一些文章也是故弄玄虚、卖弄

学识，动辄就用术语，动辄千万言，却无

人愿意看，无人看得懂。这样的文章，没

有任何价值和意义。

大道至简，文贵平易。真正的道理

都是简单平易的。《论语》明白如话，看似

很简单的话语，细细品味，却饱含着深刻

的人生哲理。

当下写文章也是如此，努力追求简

易的文风，尽量力求平简，力求生动，把

高深的道理用简单的话语说出来，把复

杂的事情简单化，让人愿意看，看得懂，

这才是真本领、大手笔。

＞诗苑

交换奶气（外一首）
□ 黑丰

三十岁也未脱奶气

只要父母在

只要奶瓶在

你就永远是一个奶气的孩子

随着你一天天成长

你父母一天天老去

你与父母开始交换奶气

父母越来越像一对奶孩

你越来越像你的父母

老泪纵横却清澈，被清澈充满的田野

福至芳菲；而清泪却越来越浓浊

充满了夏季的酱香

换位吧，交换吧

就让你的父母当奶孩，

奶声奶气奶一回

你就当一回你父母，

慈父慈母慈一回

多么好！感天动地

只要奶瓶在

父母依旧在

回味失眠

你像云一样在世界出差

田园龟裂

妻龟裂

妻在龟裂中夜夜失眠

你的一亩三分地

失眠

你的龟裂的土地渴望

暴雨和雷电

妻，龟裂在孤独中

龟裂在无数低血糖的月夜

可是你分床

你分床是为了规避鼾声、规避失眠

同时也规避早已远去的电闪雷鸣

妻说，爱人呀，有你在俺的身边才打鼾

没你在俺身边，俺一个鼾也没有

夜夜失眠，俺的深井夜夜动荡着

一晃而过的你……

哦，从此，你们的泪雨相拥一起

力透一床棉被

从此，你回味失眠

回味找回妻的遥远的鼾声

重回一亩三分地，回味岁月的甜蜜

橘子花蜜 □ 江舟＞故里

父亲退休后，回到农村老家。父亲

是一个闲不住的人，空闲之余，还要肩

上扛着锄头，腰上别把柴刀，到荒山荒

坡开垦土地。前不久回家，父亲带我去

后山那片橘园里看看。我们沿着崎岖

的山道，登上山顶，眼前是一片平坦的

开阔地。地上种满了橘子树，一行挨着

一行，一片生机盎然的景象。这个时

候，橘子花正好绽放，在初夏的阳光下，

一股浓郁的花香扑鼻而至，沁人心脾。

我对橘子花可谓一往情深。家乡

十里八村都有种植柑橘的历史，到了初

夏橘子花开的季节，村庄上空就会弥漫

着一股甜丝丝的香味，沁人心脾。我参

加工作后很少回家，如今看到父亲亲手

种下的一片橘子树，心里觉得格外亲

切。橘子花星星点点，缀满枝丫。那洁

白的花儿一簇拥着一簇，一朵挨着一

朵，或含苞待放，又或开到极致。橘子

花虽不如百合那么高雅，也不如茉莉那

般淡雅，但不娇贵的习性饱含了一种质

朴的美。我轻轻地俯下身子闭上双眼

细细地嗅着，不料远远就传来父亲的声

音，说：“那花香着呢！”我附和着说：“是

呀，这是您劳动的成果呀。”父亲见我夸

他，喜上眉梢。橘子花，人们几乎忽略

了它的存在。它总无声无息地开放着，

仿佛怕惊动了谁。特别是鸟鸣啾啾的

清晨，躺在床铺上，橘子花细微的清香

潜入门窗，钻进鼻翼中，沁人心脾。

父亲在橘园里搭建了小木屋，小木

屋外摆着一排蜂箱。蜂箱前热闹非凡，

一群不知疲倦的蜜蜂发出“嗡嗡嗡”的声

音穿梭于橘林中采蜜。父亲养蜜蜂也是

一时兴起，他能从一个门外汉变成养蜂

能手，得益于他的悟性高，对新鲜事物都

抱有一种好奇的心态。除了肯钻研琢

磨，父亲还虚心向别人请教，在实践中探

索出不少经验。养蜂同样要有技巧，只

有懂得蜜蜂的习性，才能养好蜜蜂。

父亲说，蜜蜂这个群体组织严明、

分工明确、讲究卫生，了解蜜蜂的生活

习性，自然就能养好蜜蜂。父亲指着远

处漫山遍野的橘子树林，笑呵呵地对我

说：“今年天公作美，橘花盛开的时候晴

空万里。这里蜜源充足，用不了几天就

能得到优质的橘子蜜。”正如父亲所说，

这天上午，父亲就要我做他的帮手，帮

他一起摇蜜，我点头应允。

蜜蜂的嗅觉灵敏，对陌生人的气味

很抵触。我把自己裹得严严实实，头蒙

纱罩，戴上手套，一副严阵以待的模样。

父亲打开蜂箱，从里头抽出一板蜂巢来，

用鬃刷轻轻拂去上面的蜜蜂，再用利刃

割掉表面一层蜂蜡，把蜂巢插进铁皮桶

里。连续放入四板蜂巢后，盖上盖子，父

亲就对我说：“可以摇动起来了。”

刚开始摇动起来挺费劲的，随着速

度加快，我能感觉到黏稠的蜂蜜正从蜂

巢里甩出。蜂蜜击打在铁皮桶壁上发

出“唰唰”的声音，好似夏日突如其来的

疾风骤雨，又如催人奋进的战鼓一般。

一会儿工夫，手把上的阻力减小了许

多，蜂蜜也都应该全甩出来了。打开盖

子，香气扑鼻，丝丝滑滑的橘花蜂蜜沿

着桶壁向下缓缓流淌。滤清杂质后，就

可以将橘花蜜装入玻璃瓶中。玻璃瓶

中的橘花蜜呈现淡淡的琥珀色，细小的

气泡充盈其中，宛若透明的琉璃一般。

手蘸蜂蜜送入嘴里，甘饴中伴有浓郁的

花香味。

橘子花开后，父亲能得到若干橘花

蜜，都存放在冰箱里给我们留着。父亲

说，橘花蜜对于食欲不振、久咳不愈有

很好的疗效。是啊，芳香的橘子花，甘

甜的橘子蜜以及父亲佝偻辛劳的身影，

一帧帧影像在脑海中交织萦绕，浓郁的

乡愁在心间弥漫开来……
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