



《事事如意》

白素菊作

> 万物

心尖上的花儿

□ 叶志勇

在很小的时候,我就常常看见白嫩柔润的栀子花。往往是在卧室的桌子上,或梳妆台上,一朵朵洁白的栀子花立在玻璃杯里,开在清水里。那清新的芳香氤氲开来,沁人心脾。

栀子花是母亲从栀子树上摘下来的。栀子树是别人的,母亲路过,闻香止步,人家便热情地摘下几朵,送给母亲。母亲笑逐颜开,回到家,便将鲜嫩的栀子花插在盛水的杯里,整个卧室弥漫着无尽的芬芳。

母亲对人家感激不尽,送了一些东西过去。后来又从人家栀子树那儿分了一枝回来,栽在院子里。院里本来已有一株桂树,蓬蓬勃勃的。母亲说,桂树属阴,栽了栀子树,院里就会多些阳气,家里就会旺气些。因此,对那一枝栀子,母亲殷勤又殷勤,终于使一枝青枝绿叶,散成一株蓬蓬勃勃的大树,把院子渲染得生机勃勃。母亲的脸上满是骄傲,笑容浅浅,目光清澈。

栀子树的叶子四季常青,叶脉清晰,尤其是在春天,新绿重新漫上枝头,叶子像是在绿水中浸过一样,绿得令人惊艳。这时,枝头上开始冒出嫩芽,缀成小花苞,渐渐结成花骨朵,在春风和母亲的目光里盛开,摇曳着美丽的花朵。绵柔的花瓣巧妙地绽放,就像心花怒放,千回百转。

母亲看到有人进院来看花,总是说,喜欢就摘几朵吧,花香着呢。待到枝头花儿渐渐稀落,母亲又很失落,盼着花儿越开越多。有些年,花盛,花期又长,母亲的笑容就更多,那从心底漾

出来的微笑,就像栀子花一样灿烂夺目。每年栀子花开的日子,是母亲最开心最轻松的日子,春风里,花树前,母亲真美。

有一次,母亲来到我工作的地方,在我宿舍后面栽上了一株栀子树。培好土,浇上清水后,母亲说:“小蒋(我爱人)喜欢栀子花,等这栀子树成活后就会开花。那时,你屋后就到处飘香了。”因母亲的这句话,我和小蒋对这株栀子树格外上心。而第二年,栀子花就开满了枝头。我们把花儿放在卧室里,闻着满屋子的花香,心里也是香的,仿佛在心尖上,就盛开着美丽的栀子花。

家乡人喜欢将栀子花一朵一朵摘下后,或插在水中,或夹在书里,即使很久,花香依旧,温馨依旧。我们把这一朵朵栀子花,看成一个个独立的生命。闻着花香,看着它们渐渐枯黄,我们仍在心中默默期望这些美丽的花儿,生命更长久,香气更持久。

这些都是中年时的感悟了。在一个风雨时断时续的日子里,忽然想起了关于栀子花的往事。这时,母亲已老,满脸沧桑,却笑得开心至极。我很久没看到母亲如此灿烂的笑容了,仿佛逝去的往日一瞬间又重回了。在母亲的对面,坐着从江苏回来的姐姐。多日的分离,使她们更珍惜彼此。我忽然想起,有一段日子,一大家子就只有我们仁是在一起度过的。那时,人生艰难,生活艰辛。

就是在那一天,我忽然明白,我和姐姐就是柔嫩的栀子花,自始至终开在母亲的心尖。无论多久,都不会枯萎。

> 旧事

病房里的阅读

□ 康风

高二那年冬天,我在学校里生病了。总是莫名其妙地头疼,连带着耳朵和牙齿都疼,白天没法专心听老师讲课,晚上睡觉也疼痛难忍。

为了不让家里担心,我自己去学校医务室挂水。但病情越发严重起来,几天以后,半边脸都肿了起来,用手摸,滚烫得像是体内有炭火在烧。我内心非常恐慌,只好打电话给家里求助。

母亲带着我办好休学手续,接下来便是辗转多个医院求治,最终在市里的人民医院住院,做手术。病痛的折磨、家人的焦虑、自己对世界的渴望、对未来的迷茫,各种情绪困扰着我。以至于我现在回想起来,都心有余悸。

在离校前,我曾在学校图书馆借了几本书,分别是《老人与海》《简爱》和《麦田里的守望者》。去医院的时候,我也把这几本书放在包里。

做完手术的那些天,我躺在病房里,虽然感觉已死里逃生,但仍然心情低落、情绪暴躁,找不到自己人生的方向。

我头上一圈又一圈地裹着纱布,只露出眼睛。我坐在床头,百无聊赖地开始阅读《老人与海》。渐渐地,我被书中情节深深吸引:年迈的老人坚持出海,他和大鱼博弈,和鲨鱼激战,最终把一副鱼骨头拖回渔村……

当我一口气看完这本书,已是傍晚,抬头望向窗外时,惊奇地发现外面下起了鹅毛大雪。雪花飘落,覆盖了大地,一片洁白。那纯净的白色让我想起了书中老人的纯粹信念。我忍不

住下床,走出了病房,感受这寒冬里的美好。

在雪中漫步,我回味着刚刚在书中读过的情节,想象着那位老渔夫坚忍的眼神,想象着他果决的动作、有力的臂膀、坚定的信念……突然间,我觉得生活如此美好,一切都充满了希望。仿佛那位老渔夫的信念感染了我,我也要像他一样勇往直前,战胜一切困难。

我恍然间明白,其实人的一生,不论做什么,学什么,只要坚定不移地往前走,就可以了。我在文字的世界里,找到了安慰,找到了力量。何不就继续在文字的道路上走下去呢?

面对着漫天雪花,我激动万分,一点也感受不到寒冷。相反,一颗赤诚火热的心在跳动,一颗希望的火种被点燃。

这段往事的结局当然十分美好,我在病房里读完了能读的所有书籍,仿佛重获新生。休学假期结束以后,我顺利回到学校参加学习和考试。学校图书馆的管理员得知我由于特殊原因延迟还书,并没有让我缴纳滞纳金。我开始如痴如醉地借书,读书……

如今,当我回忆起这段病中阅读的往事时,我依然能感受到那份特殊的情境和经历带给我的力量。在病房里度过的日子,虽然短暂,但阅读和文字给我带来的成长却是永恒的。

它们教会我如何面对生活的挑战,如何在逆境中坚守信念,如何在迷茫时找到方向,如何坚定不移地做好一件事。

> 闲话

漫溯,向着书籍更深处漫溯

□ 陈麒羽

“阿房宫和华清池都已片瓦不留,李杜的名句和老庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的心里。世上延绵最久的还是非物质的——思想与精神。”初读冯骥才先生的《夕阳照进书房》时,我意识到:书籍如镜,亘古亘今,照出了人类精神文明的悠久璀璨;书籍如风,煦惠和畅,将思想与精神镌刻在人类精神文明的长廊,灯烛辉煌。

夜阑秉烛,我心中有书跃动的声响。一页、一页,在遥遥的夜空中回荡。月色蓦地闯入我的视线,皓月当空洒清辉,谛听,似闻长安月下梆梆捣衣声,我的思绪不觉地随着那声响悠然而去。漫溯,向着书籍深处漫溯,在古典中探寻中华文明的精神故乡。

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”春花秋月、山川流云、烟岚云岫,于状写自然的诗词中,欣赏人文精神视角下祖国山河的秀美与壮阔;登高而思、凭栏远眺、悲欢离合,于文人们不同人生际遇中体味幽微而深切的情感;赤诚丹心、国而忘家、百感交集,于赤子们的拳拳报国之心感受着博大而高远的家国情怀。

晚风吹开新世界的帘栊,入眼皆是真理的光芒。一闪、一闪,刺破蒙昧

与无知的黑暗,照亮自然与理性之美。漫溯,向着书籍深处漫溯,在真知灼见中探寻理性与自然的精神故乡。

“人生而自由,却无往不在枷锁之中。”于启蒙思想家卢梭的话中感受其捍卫理性自由的决心。“自然,在永恒中是有着真理和崇高的。”随屠格涅夫深入森林,在《猎人笔记》中经历四时的生机,心灵随着自然的规律而搏动;随达尔文环球航行,在《物种起源》中,证伪唯心的神造论和物种不变论;随徐霞客出入于山水之间,在《徐霞客游记》中,“闻险必探,逢奇必究,穷其奥而后止。”

鸟鸣唤醒沉睡的黎明,抬首是勃勃生机的新时代。一声、一声,望去是一片欣欣向荣。漫溯,向着书籍更深处漫溯,在新气象中探寻人类文明的精神故乡。“红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。”少年朝气蓬勃,前程浩浩,我们这新时代的新书生,当以此蓬勃之姿来安身立命。

“书本是世界的珍宝,多少世代与多少国土的最优良的遗产。”梭罗如是说。书籍是人类精神文明的宝贵载体,记录并塑造着人们的心灵与灵魂,于书籍之中,有着我们的精神故乡。