

&gt; 天伦

## 帮我解忧的外公

□ 马卓雨

高三那年的初夏,天气还未进入“烧烤模式”,我就已经坐立不安了,因为马上就要高考。我所在的高中是一所普通高中,生源不好,学习气氛也不好,提起我们学校的名字,很少有人待见。

我暗自发誓,一定好好学习,考上大学,一洗中考失利的耻辱。但临近高考,压力倍增,若是考不好,差生这个标签算是跟我一辈子了。

五月上旬的一个雨天,外公坐了四个多小时汽车赶到我家,还背了一蛇皮口袋的零食。我妈数落外公,那么远的路,天气又不好,背这么多零食干嘛,家门口的超市里啥都有。外公笑着说:“雨天不干活,我正好有空。这零食是我大老远背来的,这一路上,又刮风又下雨,零食也‘听’了一路的风声雨声,就差‘听’一下读书声了。”

外公是个老顽童,平时爱说笑话。他这么一说,我觉得他背来的零食也有了别样的味道。外公提醒我,马上就要高考了,这一个月临阵磨枪,只能图个心理安慰,补也补不了太多知识,差不多就行,别太累。他让我多到外面走走,看看夏天的风

景,心情放松了,就能发挥出最高水平,比死磕书本强。

我对外公说:“我不求超水平发挥,能发挥正常水平就行。”外公笑着说:“我没参加过高考,但我种了一辈子庄稼。年年都付出了辛劳和汗水,但收成咋样,还得老天爷说了算。有一年,我种的蔬菜生长旺盛,但谁能想到被一场冰雹全给砸烂了。但也不能怨天呀,更不能怨自己,我付出了劳动,问心无愧。只要我打起精神来,再种一茬就是,不能因为一季收成不好就想不开。”

外公的意思我懂,他是想告诉我,只要自己努力学习,考好了,是实力使然,考不好,是运气不好,不要气馁。人生路漫漫,学习也是一辈子的事情。

外公只在我家住了一晚,翌日一早便坐车返程了,临走时外公和我约定,等高考一结束,便让我去他家住一段时间。住多久由我自己定,万一成绩不理想,要复读,可以在外公家附近的高中就读。

暑假时,外公和外婆住在瓜地里的房子中,那是外公为看瓜搭建的木头房子。虽是临时住所,但也安装了空调和无线路由器,夏天住在里面可

以避暑,也能享受瓜田风光。那间木头房是我们表姐妹的最爱,因为远离村落,很少有人光顾,对于“社恐”的我来讲,是理想的“避难所”。

我爸说,等高考完,他开车把我送到外公的瓜地里过神仙生活,可以逃避我妈的唠叨和街坊邻居对我高考成绩的关注,也算是对我高中三年努力学习的奖励。即便是在那里住到大学开学,他也没意见。

接下来的一个月,我在一堆书本、试卷和外公送来的一大堆零食中度过。我学习累了,一边吃零食一边畅想着外公的那片瓜地,想到能在那里惬意地度过夏天,心情便悠然了许多。

那年高考,我正常发挥出了自己的水平,顺利考上了大学。虽然是一所二本院校,但读了自己喜欢的专业。

高考一结束,我如约去外公的瓜地里住了两个月,彻底放松了一把。后来,每当我在学习、生活中遇到压力,便会想起高考前冒雨而来的外公,想起那一蛇皮口袋“听过风听过雨”的零食,还有瓜地周边的蝉鸣与蛙声,以及那间可观星空的小木屋,心情便舒缓开来……

&gt; 闲话

## 爱上轻体力劳动

□ 孙晓帆

我从小非常向往去城市生活,因为不用干打猪草一类的农活。如今我如愿了,长年居住在城里,农副产品都是从市场上买回家,“不劳而食”的我,现在却特别喜欢干点农活。

我干的农活无非是在婆婆的菜地里拔草,种一些我从网上买的品种不同的黄瓜、番茄。我一年四季都爱去菜园逛,顺便干一些力所能及却又不太累的活。这种感觉真好,从城市办公楼的紧张环境中松弛下来,能调节一下生活压力,没想到与当下年轻人追求的“轻体力劳动”不谋而合。

小时候我生活在农村,也有过一些干农活的经历。那时年幼,不懂体谅父母的辛苦,好不容易盼到“五一”放假,父母早就安排好了我的任务。吃饭时父亲轻声说:“帆,你明天早起去园子里给刚栽的辣椒苗浇水,再不浇水苗就要蔫了。”母亲则吩咐:“猪食没有了,你明天要去打些猪草回来,正好猪吃点野菜长得快。”见我噘着嘴很不高兴,父亲打趣说:“‘五一’节就是劳动节嘛,放假就是让你们这些娃儿们干活啦!”我拗不过,只好照办。

给辣椒苗浇水时,我为了省事,舀一小瓢浇下去刚打湿了苗根,我就赶紧浇下一棵。打猪草很累,晌午用手摘蒿草,汗流浹背,一篮子猪草上锅煮熟后只剩一小盆,大猪吃不饱,惹得母亲恼火,罚我再去摘两篮。

那时的劳动,虽然辛苦,但也留下了许多美好回忆。

如今我在城里安居乐业,有了一份不费体力的工作。近些年,慢慢在枯燥和压力中感到疲惫,我怀念起以往与花草、泥土打交道的日子,想念父母的菜园子,甚至觉得打猪草、吃野菜有很多乐趣。

有一年,我去一个农场,发现菜地边到处是没人要的马齿苋,我俯下身子把那一片的马齿苋都挖了。干活的时候我心想:这可是极好的野菜,药食同源,绿色无公害。我闻着泥土的香味乐在其中,挖了几大袋子。回来后,我将马齿苋送邻居、送同事。最后把剩下的马齿苋洗净、放蒜末清炒,一家人吃得津津有味。我更加向往干一些轻体力劳动了,不至于太劳累,又有乐趣,与土地亲近,与大地清香的植物打交道,竟然那么舒畅,那么充实。

后来,我幸运地在城郊的一块菜地里找到了轻体力劳动的快乐。周末,菜园就是我的乐园。种菜时,和旁边的大妈们聊天,我问:“如今城郊搞改造,拆迁的补偿不菲,日子没那么艰难,为什么你们还要坚持种地呢?”她们回答,日子过得确实比以前强,但一辈子劳动惯了,种点菜自己吃,也累不着。我在附近的贾鲁河边常常看到70多岁的大爷、老太还在乐呵呵地卖菜,心里很感动,习惯了劳作的人,一辈子都不会无所事事。

我想,劳动强度不大,付出就有收获,也是这些大爷大妈乐此不疲的原因吧。婆婆以前种很多地,累得腰椎间盘突出,现在种一小片菜地的菜,仍然能乐此不疲。轻体力劳动,确实有很多实实在在的快乐。

海纳百川  
大度包容  
万物生长  
李学彦书

川百纳海

李学彦 书法作品

&gt; 世相

## 保留心中的那份美好

□ 刘英

几天前,在教育局工作的一个朋友打电话给我,说他一位熟人的女儿要参加今年五月的教师招聘面试,希望我能帮忙指点指点,帮她顺利通过面试。

于是,按照我们的约定,朋友带上了女生和她的妈妈来到我的办公室。这个时候,我才意外地发现,这个女生其实是我几年前的学生。她于2000年从青海大学毕业,在乡里代了一年的课,她的目标是成为体制内的正式老师。之前她已经参加了三次公招考试,前两次都是因为面试被刷了下来。今年她的笔试是第一名,所以特别希望能考上。

当她的妈妈给我说这些时,女生则用左手使劲搓着自己的右手。有些害羞,有些胆怯,但更多的是紧张与焦虑。女生的妈妈说,这些年,他们夫妻一直在外面打工挣钱,两个女儿留在老家跟爷爷奶奶一起生活。在外面打工的生活很艰苦,他们多么希望女儿能有一份稳定的工作,让她的下一代不再是留守儿童

……

女生的妈妈还没说完,眼泪就情不自禁地流了出来,我赶紧递过去一张纸巾。而我看到这一幕,内心一颤——因为我也是农民家的孩子。

记得我上初三那年,老师家访,傍晚的时候,父亲挨家挨户去借猪肉招待老师,却不小心摔倒在悬崖边,那次摔伤给父亲腿上留下了长长的伤疤。读高中时,家里交不起我的学费,父亲提着家里唯一的一只还在下蛋的鸡找到校长,希望校长能通融一下,允许我家期末再交清学费。校长不收,父亲就带着腿伤快速跑出学校,而那次,是我人生中看到父亲跑得最快的一次……

家里如此贫困,我却在读书期间,幸运地享受着老师无微不至的关心。初中时,我因为低血糖晕倒,数学老师把我背到她的寝室,一口一口给我喂白糖水。高中的时候,每到周末,语文老师让我到她的家去,给我煮各种有营养的饭菜。

回想到这里,我不由非常认真地给这位女生说起面试的注意事项。

比如:衣服一定要大方得体,面试时的肢体语言要展示出老师的亲和力和耐心。还要体现出老师对课堂的把控,对学生的课堂引导。

然后,我让这个女生尝试上一堂15分钟的面试课。我给这个女生纠正英语的个别语音,规范她的上课步骤,优化她的上课内容,让她注意教学环节,比如小组合作,上课除了步骤清晰,还需要有自己的亮点。这个女生也非常谦虚肯学,我一边说,她一边做笔记。

下班的时候,意外发现我抽屉里有两个信封,里面分别装了三百元,我知道这是女生的妈妈放的。我把这钱以转账的方式发到女生妈妈的微信上面。

然后附上一段话:我怎样也不会收。不是钱多钱少,也不是麻不麻烦的事。只是希望娃娃以后踏入社会能顺利点,希望她知道,有些情谊和帮助是发自内心的,无须感谢的。让她在以后的教学生涯中,保留这份美好。我觉得,这才是我收到的最大的回报与感谢。