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高三那年的初夏，天气还未进入

“烧烤模式”，我就已经坐立不安了，

因为马上就要高考。我所在的高中

是一所普通高中，生源不好，学习气

氛也不好，提起我们学校的名字，很

少有人待见。

我暗自发誓，一定好好学习，考上

大学，一洗中考失利的耻辱。但临近

高考，压力倍增，若是考不好，差生这

个标签算是跟我一辈子了。

五月上旬的一个雨天，外公坐了

四个多小时汽车赶到我家，还背了一

蛇皮口袋的零食。我妈数落外公，

那么远的路，天气又不好，背这么多

零 食 干 嘛 ，家 门 口 的 超 市 里 啥 都

有。外公笑着说：“雨天不干活，我

正好有空。这零食是我大老远背来

的，这一路上，又刮风又下雨，零食

也‘听’了一路的风声雨声，就差‘听’

一下读书声了。”

外公是个老顽童，平时爱说笑

话。他这么一说，我觉得他背来的零

食也有了别样的味道。外公提醒我，

马上就要高考了，这一个月临阵磨

枪，只能图个心理安慰，补也补不了

太多知识，差不多就行，别太累。他

让我多到外面走走，看看夏天的风

景，心情放松了，就能发挥出最高水

平，比死磕书本强。

我对外公说：“我不求超水平发

挥，能发挥正常水平就行。”外公笑着

说：“我没参加过高考，但我种了一辈

子庄稼。年年都付出了辛劳和汗水，

但收成咋样，还得老天爷说了算。有

一年，我种的蔬菜生长旺盛，但谁能

想到被一场冰雹全给砸烂了。但也

不能怨天呀，更不能怨自己，我付出

了劳动，问心无愧。只要我打起精神

来，再种一茬就是，不能因为一季收

成不好就想不开。”

外公的意思我懂，他是想告诉我，

只要自己努力学，考好了，是实力使

然，考不好，是运气不好，不要气馁。

人生路漫漫，学习也是一辈子的事情。

外公只在我家住了一晚，翌日一

早便坐车返程了，临走时外公和我约

定，等高考一结束，便让我去他家住

一段时间。住多久由我自己定，万一

成绩不理想，要复读，可以在外公家

附近的高中就读。

暑假时，外公和外婆住在瓜地里

的房子中，那是外公为看瓜搭建的木

头房子。虽是临时住所，但也安装了

空调和无线路由器，夏天住在里面可

以避暑，也能享受瓜田风光。那间木

头房是我们表姐妹的最爱，因为远离

村落，很少有人光顾，对于“社恐”的

我来讲，是理想的“避难所”。

我爸说，等高考完，他开车把我送

到外公的瓜地里过神仙生活，可以逃

避我妈的唠叨和街坊邻居对我高考

成绩的关注，也算是对我高中三年努

力学习的奖励。即便是在那里住到

大学开学，他也没意见。

接下来的一个月，我在一堆书本、

试卷和外公送来的一大堆零食中度

过。我学习累了，一边吃零食一边畅

想着外公的那片瓜地，想到能在那里

惬意地度过夏天，心情便悠然了许多。

那年高考，我正常发挥出了自己

的水平，顺利考上了大学。虽然是

一所二本院校，但读了自己喜欢的

专业。

高考一结束，我如约去外公的瓜

地里住了两个月，彻底放松了一把。

后来，每当我在学习、生活中遇到压

力，便会想起高考前冒雨而来的外

公，想起那一蛇皮口袋“听过风听过

雨”的零食，还有瓜地周边的蝉鸣与

蛙声，以及那间可观星空的小木屋，

心情便舒缓开来……
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帮我解忧的外公＞天伦

爱上轻体力劳动
□ 孙晓帆

＞闲话

我从小非常向往去城市生活，因为

不用干打猪草一类的农活。如今我如愿

了，长年居住在城里，农副产品都是从市

场上买回家，“不劳而食”的我，现在却特

别喜欢干点农活。

我干的农活无非是在婆婆的菜地里

拔草，种一些我从网上买的不同品种的黄

瓜、番茄。我一年四季都爱去菜园逛，顺便

干一些力所能及却又不太累的活。这种感

觉真好，从城市办公楼的紧张环境中松弛

下来，能调节一下生活压力，没想到与当下

年轻人追求的“轻体力劳动”不谋而合。

小时候我生活在农村，也有过一些干

农活的经历。那时年幼，不懂体谅父母的

辛苦，好不容易盼到“五一”放假，父母早

早就安排好了我的任务。吃饭时父亲轻

声说：“帆，你明天早起去园子里给刚栽的

辣椒苗浇水，再不浇水苗就要蔫了。”母

亲则吩咐：“猪食没有了，你明天要去打

些猪草回来，正好猪吃点野菜长得快。”

见我噘着嘴很不高兴，父亲打趣说：“‘五

一’节就是劳动节嘛，放假就是让你们这

些娃儿们干活嘞！”我拗不过，只好照办。

给辣椒苗浇水时，我为了省事，舀一

小瓢浇下去刚打湿了苗根，我就赶紧浇

下一棵。打猪草很累，晌午用手摘蒿草，

汗流浃背，一篓子猪草上锅煮熟后只剩

一小盆，大猪吃不饱，惹得母亲恼火，罚

我再去摘两篓。

那时的劳动，虽然辛苦，但也留下了

许多美好回忆。

如今我在城里安居乐业，有了一份不

费体力的工作。近些年，慢慢在枯燥和压

力中感到疲累，我怀念起以往与花草、泥

土打交道的日子，想念父母的菜园子，甚

至觉得打猪草、吃野菜有很多乐趣。

有一年，我去一个农场，发现菜地边

到处是没人要的马齿苋，我俯下身子把

那一片的马齿苋都挖了。干活的时候我

心想：这可是极好的野菜，药食同源，绿

色无公害。我闻着泥土的香味乐在其

中，挖了几大袋子。回来后，我将马齿苋

送邻居、送同事。最后把剩下的马齿苋

洗净、放蒜末清炒，一家人吃得津津有

味。我更加向往干一些轻体力劳动了，

不至于太劳累，又有乐趣，与土地亲近，

与大地上清香的植物打交道，竟然那么

舒畅，那么充实。

后来，我幸运地在城郊的一块菜地

里找到了轻体力劳动的快乐。周末，菜

园就是我的乐园。种菜时，和旁边的大

妈们聊天，我问：“如今城郊搞改造，拆迁

的补偿不菲，日子没那么艰难，为什么你

们还要坚持种地呢？”她们回答，日子过

得确实比以前强，但一辈子劳动惯了，种

点菜自己吃，也累不着。我在附近的贾

鲁河边常常看到70多岁的大爷、老太还

在乐呵呵地卖菜，心里很感动，习惯了劳

作的人，一辈子都不会无所事事。

我想，劳动强度不大，付出就有收

获，也是这些大爷大妈乐此不疲的原因

吧。婆婆以前种很多地，累得腰椎间盘

突出，现在种一小片菜地的菜，仍然能乐

此不疲。轻体力劳动，确实有很多实实

在在的快乐。

□ 马星雨

几天前，在教育局工作的一个朋

友打电话给我，说他一位熟人的女儿

要参加今年五月的教师公招面试，希

望我能帮忙指点指点，帮她顺利通过

面试。

于 是 ，按 照 我 们 的 约 定 ，朋 友

带 上 了 女 生 和 她 的 妈 妈 来 到 我 的

办公室。这个时候，我才意外地发

现，这个女生其实是我几年前的学

生 。 她 于 2000 年 从 青 海 大 学 毕 业

后，在乡里代了一年的课，她的目

标 是 成 为 体 制 内 的 正 式 老 师 。 之

前她已经参加了三次公招考试，前

两 次 都 是 因 为 面 试 被 刷 了 下 来 。

今年她的笔试是第一名，所以特别

希望能考上。

当她的妈妈给我说这些时，女生

则用左手使劲搓着自己的右手。有

些害羞，有些胆怯，但更多的是紧张

与焦虑。女生的妈妈说，这些年，他

们夫妻一直在外面打工挣钱，两个

女 儿 留 在 老 家 跟 爷 爷 奶 奶 一 起 生

活。在外面打工的生活很艰苦，他

们多么希望女儿能有一份稳定的工

作，让她的下一代不再是留守儿童

……

女生的妈妈还没说完，眼泪就情

不自禁地流了出来，我赶紧递过去一

张纸巾。而我看到这一幕，内心一

颤——因为我也是农民家的孩子。

记得我上初三那年，老师家访，

傍晚的时候，父亲挨家挨户去借猪肉

招待老师，却不小心摔倒在了悬崖

边，那次摔伤给父亲腿上留下了长长

的伤疤。读高中时，家里交不起我的

学费，父亲提着家里唯一的一只还在

下蛋的鸡找到校长，希望校长能通融

一下，允许我家期末再交清学费。校

长不收，父亲就带着腿伤快速跑出学

校，而那次，是我人生中看到父亲跑

得最快的一次……

家里如此贫困，我却在读书期

间，幸运地享受着老师无微不至的关

心。初中时，我因为低血糖晕倒，数

学老师把我背到她的寝室，一口一口

给我喂白糖水。高中的时候，每到周

末，语文老师让我到她的家去，给我

煮各种有营养的饭菜。

回想到这里，我不由非常认真地

给这位女生说起面试的注意事项。

比如:衣服一定要大方得体，面试时

的肢体语言要展示出老师的亲和力

和耐心。还要体现出老师对课堂的

把控，对学生的课堂引导。

然后，我让这个女生尝试上一堂

15 分钟的面试课。我给这个女生纠

正英语的个别语音，规范她的上课步

骤，优化她的上课内容，让她注意教

学环节，比如小组合作，上课除了步

骤清晰，还需要有自己的亮点。这个

女生也非常谦虚肯学，我一边说，她

一边做笔记。

下班的时候，意外发现我抽屉里

有两个信封，里面分别装了三百元，

我知道这是女生的妈妈放的。我把

这钱以转账的方式发到女生妈妈的

微信上面。

然后附上一段话：我怎样也不会

收。不是钱多钱少，也不是麻不麻烦

的事。只是希望娃娃以后踏入社会

能顺利点，希望她知道，有些情谊和

帮助是发自内心，无须感谢的。让她

在以后的教学生涯中，保留这份美

好。我觉得，这才是我收到的最大的

回报与感谢。

保留心中的那份美好＞世相 □ 刘英


