
三四十年前，我们这里的超市还不

卖蔬果，小镇上也无专门卖水果的店

铺。夏天想吃西瓜了，都是从下乡吆喝

叫卖的小贩手里买。小贩不是天天都来

卖，有时五六天来一趟，有时十多天来一

趟，所以我们买西瓜一次都买好几个。

那时的西瓜还没有使用催红剂，西

瓜熟了就是熟了，不熟就是不熟。我不

会挑西瓜，买西瓜时，全靠对西瓜贩子

“望闻问切”，问小贩：“西瓜熟不熟，甜

不甜，沙瓤不？”西瓜贩子一脸正气地回

答：“保熟、保甜，不熟不要钱。”

得到小贩的再三肯定，并当场取一

个西瓜，切开一个三角，品尝一下，确定

是熟瓜后，便成交了。

但一个瓜熟了，不代表买的所有西

瓜都熟。运气好时，一蛇皮袋西瓜里，

有几个脆沙瓤的西瓜；运气不好时，里

面也有不熟的西瓜，切开后籽儿和瓤都

是白色的，口感还不如黄瓜，我大呼上

当。有的瓜贩隔几天会再来，再来时找

他退了，虽然经济上损失不大，但心理

上伤害太大，毕竟一连好几天守着一堆

不熟的西瓜，实现不了吃西瓜的自由，

炎热的夏季，谁不心烦呢？再说，有时

还可能上小贩的当，他若再也不来了，

不熟的西瓜也得靠自家人“消灭”了。

同事张老师会挑瓜，他以前种过西

瓜。他会给西瓜“相面”，左看右看后，

用手指敲一下西瓜皮，便可挑到熟瓜。

一次，有一卖西瓜的小贩在我们学校门

口吆喝，张老师领着我们去挑瓜。他拿

起一个西瓜，左右看过后，用手拍了拍，

听了一下声音，然后说：“熟了，但不是

沙瓤的。”卖瓜的小贩当场切开一看，果

然如张老师所言。

张老师又挑了一个西瓜，看了看

后，说：“这个是脆沙瓤。”切开一看，他

又说对了。

我们也向张老师请教过挑瓜的技

巧，他说的那些技巧我们都知道，并未

有独门方法，但我们就是掌握不好，就

像练习太极拳一样，我们会的是“花架

子”，而张老师会的是真功夫。

用“花架子”功夫挑瓜还不如直接

让卖瓜的小贩给选，若回家切开发现不

熟，还可理直气壮找他算账；若是自己

挑选，一通操作猛如虎，吃时发现不熟，

再找卖瓜人，自己都心虚。

我儿子高考前，我请张老师帮忙代

买一蛇皮袋西瓜。伺候考生的瓜，必须

保熟，否则让儿子吃个生瓜，不仅不能

消暑，还影响了心情。

张老师特意跑到城里瓜摊给我们

买了一袋子西瓜，当场切开一个，果然

是脆沙瓤的。临走，张老师嘱咐我，若

切开有不熟的，告诉他一声，他知道是

哪家瓜摊的，他去退货，再换一个熟瓜

回来。

儿子高考前一天，张老师用自行车

驮着一蛇皮袋西瓜来了，说这是他老家

亲戚种的瓜，送我们几个尝尝。

两袋西瓜吃完了，更加佩服张老师

挑瓜的本领，全熟全甜，全部是脆沙瓤

的瓜。

一次，张老师的女儿来我家玩，我

称赞她爸挑瓜的技术，她笑着说，她爸

挑瓜也有看走眼的时候。当年我儿子

高考托他买的西瓜，其实不是他从城里

瓜摊上买的，是他专门回了趟老家，从

老乡瓜地里买的瓜。为了选到好瓜，他

请村里几位老瓜农筛选了好几次，选了

三蛇皮袋瓜，两袋给了我家，剩下一袋

留他家里，等着给我“换”瓜。

因为是“高考瓜”，张老师不敢大意。

这瓜吃的，除了甜，心里还冒出了

小感动。高考，真是一群人在“保驾

护航”。
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保熟的西瓜＞旧事 □ 李秀芹
妈妈的凉粉

□ 吴春萍

＞美食

以前在乡下的时候，每到炎

炎夏日，能干的妈妈都会不时

做凉粉吃。尤其遇到农忙的时

候，一般都是在我们去帮忙的

那家人家里吃饭，大家都很喜

欢吃妈妈做的凉粉。

那时候，妈妈要先把做饭的

一些准备工作做好，然后再和

大家一道去忙活。因此，一般

天还没亮妈妈就起来做凉粉

了：先将冷水慢慢地倒入装有

豆粉的盆里，用筷子搅匀；再舀

一些水在锅内烧开，将搅匀的

豆粉水倒入锅内，边倒边搅拌，

开中小火，用铲子不停地铲着

搅拌，搅拌至豆粉水变透明后

继续加热至冒泡成糊状即可；

然后将其铲入干净的菜盆里，

使盆浮在装有大半缸清凉井水

的水缸里面降温冷凝……当田

地里的活儿忙得差不多的时

候，妈妈一般会提前回家，在晾

凉粉的盆子里面放入一些凉水

浸泡，一盆晶莹剔透的凉粉就

做成了。吃的时候，用一把干

净的菜刀把冷凝好的凉粉刨条

或者切出自己喜欢的形状放入

碗盘内，再依各人的口味浇淋

上酱油、糖、醋、姜葱蒜泥末，再

放入芝麻油和辣椒油、花椒油、

花生米、脆黄豆或者香辣豆豉

等作料拌好就可以开吃了……

就这样，在并不富裕的乡

村里，靠着勤劳能干和层出不

穷的智慧，妈妈和乡亲们把平

平常常的日子过得有滋有味，

并 让 平 实 的 生 活 像花儿一般

美丽！
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后，老家的屋子受损严重，已经

不能居住。在我们的劝说下，

妈妈从乡下来到城里和我们住

在一起。虽然没有了老家的

井水和大水缸来冷凝凉粉，但

是心灵手巧的妈妈可真有办

法——她用冰箱来代替老家装

有井水的大水缸冷凝凉粉。尽

管味道没有井水做出来的好，

但是和街市上卖的加了明矾、

滑石粉等添加剂的凉粉比，自

家做的还是算纯天然的凉粉，

而且干净卫生，吃着可以放一

万个心。我最喜欢吃妈妈做的

这种纯正凉粉了，既可以当一

道菜佐餐食用，也可以单独就

凉面等冷食来吃……因此，有

诗称赞凉粉：“冰镇刮条漏鱼

穿，晶莹沁齿有余寒。味调浓

淡随君意，只管凉来不管酸。”

在这炎炎夏日，每天下班回

家都可以美美地吃上一碗妈妈

做的麻辣、酸甜、冰凉的凉粉。

既解暑消夏，又健脾开胃，一家

人共享天伦之乐。真好！谢谢

妈妈！

初夏的小城，暮色深邃。窗外昆虫

声、流水声交织，灯火如萤，星星点点。

河流穿过乡村、田野，汇入更大的江河，

终归大海。在这样略略闷热的夜晚，我

再次翻开北雁的《洱海笔记》——这是

一本关于洱海保护的种种思考和阐释

的发人深省之书。和之前不同，这次我

关注的是作家关于洱海整个生态向上

向美的记录，更关注文字中传递出的向

上、向善、向美之力，这是作家生活理

念、作品生命力量的所在。

《洱海笔记》像是一本洱海的百科

全书，我想知道洱海边的某个村庄、某

段线路，都可以在书里找到。对于我这

个不生活在洱海边的人来说，《洱海笔

记》能满足我查阅资料、获取信息的全

部需求。

实际上，《洱海笔记》不止可满足人

们获取地理资料的需要，更是一幅全方

位展现洱海自然美、人文美、生态美的

全景画卷。书中，北雁从海西开始徒步

旅行，环洱海一周。这是一个人的旅

程，历时一年，跨越了四个季节。北雁

将自身经历和所思所想融入书中，让我

们为之共情。

他在《从葶溟溪至下末村口》中写

道：“在水乡大理，夸赞一个人聪明的理

由，常常是说他吃鱼长大。”读到这里，

我不禁在想，是不是和我们的父母让我

们吃鱼时说的话一样，是不是来到洱海

边一定要习惯吃鱼的生活方式？“有一

种生活叫大理”，生活在洱海边的人不

仅爱吃鱼，还把鱼做出了不同的吃法，

砂锅鱼、烤鱼、蒸鱼、冻鱼……

“湖岸有许多垂钓者，近水的狭道却

无人走动。在湖边一棵枝叶新发的桑树

下，有一家三口正在清理一堆旧渔网，四

五只大鹅昂着头守在一边，不时发出

‘嘎嘎’的鸣叫，像是一群观看比赛的绅

士。无人滋扰的湖边田园，宁静的气氛

真是难言其美。”北雁在《从罗久邑至丰

呈庄路口》中这样写道。这是人与自然

和谐相处的写照，是作家的诗和远方，

也是当下我们很多人追求的诗和远方。

在《从西城尾到磻溪》中，北雁写

道：“白墙青瓦、青石街道、照壁耸立，还

有高大挺秀的大青树，这是西城尾村给

人的最初印象。”真是一见倾心呀，一方

水土养育一方人，优美、深情的洱海，像

慈祥的母亲一样，宁静而温暖。所以，

作家在书中曾这样深情地说道：“我有

时会把双脚踩到水里，体悟洱海母亲的

温存。”作家寻求的正是这种回归自然、

人与自然和谐共生的人生境界。

鲁迅文学奖获得者索南才让说：

“北雁用脚步丈量洱海，探访历史深处

的洱海和现实中的洱海，为洱海提炼出

的是凝结成晶块的文字，以《洱海笔记》

致敬洱海。”的确，北雁的目光始终没有

离开洱海，心灵一刻不离洱海，在每一

段文字里都浸润着洱海风的气息，都能

泛起洱海水的涟漪。

《洱海笔记》还为读者开启了一个全

新的叙述视角，以洱海为主题，从行走之

处与洱海的故事，延展出洱海与洱海流

域深厚历史的交汇，用翔实的语言、朴实

的文风展现了洱海丰富的自然环境，讲

述了与洱海有关的民俗、神话传说、文

学、自然科学。于是，我们在《洱海笔记》

中看到了弓鱼、鱼鹰、海菜花等洱海特有

的物种；耍香龙、放海灯、接本主、开海等

世代延续的乡俗；雕龙记、玉白菜、观音

与罗刹等流传百年的传说；李元阳、杨

慎、杨黼这些翰墨流芳的先贤……足见

洱海的丰富性、独有性以及作者独特的

审美张力。这也是《洱海笔记》被很多

读者喜爱的重要原因之一。

品读《洱海笔记》，让我们跟随北雁

的脚步，与他开启一段说走就走的环洱

海旅行，去到湖的中心，与自己的灵魂

对话。

读一书，爱一湖 ——读北雁长篇散文《洱海笔记》＞书评 □ 李维丽
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