

> 故里

属于李子的季节到来了。大街上、超市里,青色的、紫色的、红色的李子香脆诱人,吸引着我们的目光,让大家不由自主地停下来,看看,摸摸,捏捏,尝尝。李子入口,牙齿轻咬的瞬间,香脆清甜中带着的那缕轻柔的酸,令人食欲大增,浮想联翩。

味蕾,是开启记忆的钥匙。此时的家乡,一树又一树的李子熟透了。青枝绿叶,葳蕤如春,映衬着金黄色、青绿色、红中带紫的果实,绿到眼里,甜到心里,无比清凉。风一吹,绿叶与枝条窸窣作响,李子恍若风铃般摇曳,喜气与喜悦扑面而来。

喜悦属于父母。李子丰收了,可以卖个好价钱,可以贴补家用了。喜气属于孩子。大家可以自由采摘、仔细品尝了。树上熟了的李子在风中晃悠着,黄的,晶莹剔透,薄薄的表皮吹弹可破,橘黄的果肉令人垂涎欲滴;红的,红得发紫,紫莹莹,如紫玉般稠密地垂挂在枝头;青的,色泽翠绿,大家

李子熟了

□ 甘武进

爱不释手。

围着李子树绕上一圈,从色泽、果形、大小、成熟度看去,选好的那个李子就是树上“最靓的仔”。孩子们有点激动,有点兴奋,摘下李子,不用清洗,就在衣服上擦拭几下,迫不及待放入嘴里。轻轻咬开,美妙的汁水在嘴里迸发开来,甘甜的果肉夹杂着一丝微酸,缠绵于唇齿之间,让人回味无穷。

李子虽好,却不宜多食。奶奶说:“娃娃,桃养人,杏伤人,李子树下抬死人,少吃点哦!”可能那警告过于温和,并没有被馋嘴的孩子们当作一回事,吃坏肚子是常有的事。后来,父母也告诫我们,要少吃;再后来,肚子难受了好几次后,自己也知道要少吃了。然而,伸手采摘李子的画面,却刻在了乡下孩子的记忆里。

卖不完的李子,父亲常用来泡酒。经过近两个月的发酵,瓶中的李子,色泽红润,像古旧的玛瑙珠子,也有的如一颗颗晶莹剔透的琥珀,甚是

诱人。酒泡好了,酸酸甜甜,没有新鲜李子的酸涩,啜饮一口,味道醇厚,满口清香。开启酒坛时,父亲会让我喝上一杯。他说,李子酒有增强肠胃功能和清肝利水的功效,胜过良药。

卖不完的李子,堂哥堂嫂会制成果脯,借此慰藉他们苦尽甘来的生活。李子洗净对半剖开,去核后加盐腌制除掉涩味,腌制过的李子焯水,捞起沥干撒上白砂糖腌制冷藏,再次沥干水分,低温烘烤后即可享用美味。制作工序虽然繁琐,却能让这酸甜的滋味悠长绵延,犹如两人的爱情,历经流年的沧桑,却更加深沉、醇厚,愈发甜蜜。

那是我羡慕的样子。“王瓜未亦方牵蔓,李子才青已近樽。”李子成熟时节,大家相约去乡下、去果园吧。在李子树边,抬抬头,你会看到绿叶舞出的优美舞姿;抬抬头,你会看到满树丰收的果实……采摘,品尝,回味,回忆过去,憧憬未来。



《花开的时候》

黄佩玲剪纸作品

> 天伦

童年的炒鸡蛋

□ 李仙云

午后,我捧一本《诗经》闲坐天井品茗静读,神思正漫游于三千年前《国风·邶风·载驰》那“我行其野,芄芃其麦……”间。突然院门“吱呀”一声,邻家已读初中的欣儿捧着一个袖珍小炒锅欢快地走进来说:“阿姨,我刚刚学会了一道菜——炒鸡蛋,我妈妈说她小时候最爱吃,原来烧饭做菜也很容易,还有趣!”这平日子“十指不沾阳春水”的小丫头,学做菜原来是因为学校开设了食育课程,她刚学会做的第一道美味,勾起的可是我们一代人舌尖上的记忆。

儿时每到晌午,一听到柴房里传来“咯咯哒”的鸡叫声,我便像插了翅膀一般飞奔过去。我会看到那只我最喜欢的老母鸡,它一边展开翅膀跳下鸡窝,一边像立了功似地向我“报喜”——“咯咯哒”叫个不停。我兴奋地捧起温热的鸡蛋,心间灿若花开。有时外出和母亲赶集归来,如果看到鸡窝里有三四枚鸡蛋,我便撩起花布衫的衣角将鸡蛋兜起,再小心翼翼把它们尽数放进陶罐

里。在童年的记忆里,“鸡生蛋,蛋生鸡”这个美妙的过程,就像给我家种了一棵“摇钱树”。母亲用卖鸡蛋的钱置办家里的油盐茶酱,给我们买铅笔和书本。有时鸡产的蛋多,母亲拿去集市卖了钱后就会扯来花布,给我和姐姐做花裙子。每次我们穿上漂亮的裙子,小伙伴们总会投来羡慕的目光。

有一段时间,母亲去找在省城工作的父亲,会将幼小的我托给外婆照顾。白日里,外婆带着我去巷子里找其他孩子玩,游戏的快乐让我暂时忘记了想念母亲。可一到夜晚,我就站在大门外哼唧着等妈妈,这时外婆就会拿出她的杀手锏来哄我:“外婆用铁勺炒蛋给你吃,吃完美美睡一觉,你妈就回来了!”

多年后外婆患了偏瘫,母亲将外婆接来家里照顾。每天早饭,母亲会给外婆炒一小碟鸡蛋。每次我端着给外婆盛菜的盘子,炒鸡蛋的香味飘入鼻腔,“馋虫”就在嘴巴里“翻跟斗”,但我从来不舍得尝一口。深爱我的外婆卧于病

榻,连下床走路都艰难,我是多么渴盼她能快点好起来。

家乡有个风俗,大人过生日吃一碗面,孩子过生日吃一个蛋。每到我们过生日,母亲就会给我们做炒鸡蛋。我端着洋瓷小碗,像手捧珍馐美饌,从不舍得狼吞虎咽,总是一点点用筷子夹起来,放在嘴里慢慢品咂。那鲜嫩的味道,从味蕾绵延至肺腑,美得我连睡梦中都咂巴着嘴。这也是我们童年的“病号饭”,每次感冒咳嗽,觉得饭菜难以下咽,母亲就会给我们炒一盘鸡蛋。说来也是奇怪,每每吃了那满满一盘子的“爱”,病痛都好了一半。在那个缺少少粮的年代,每次把鸡蛋拨到碗里后,母亲总会去蒸笼里掰一块黑面馍馍,在铁勺里擦了又擦,然后把那油馍放进我的碗里。

那天我托友人从乡下买了一箱土鸡蛋,兴致勃勃地做了一大盘西红柿炒蛋,虽放了各种讲究的调料,可就是品不出儿时那种独特的香味。那让我思之恋之的炒鸡蛋,融入的恰是我对童年的一份眷恋与深情。

> 闲话

苦难也是财富

□ 杨清舜

每个人都会经历苦难,只是经历的次数不同、程度不同、表现形式不同:有人为生活而苦恼,有人为情所困,有人被工作所禁锢,有人为人际关系而迷茫……

苦难有时像无边的海,让人迷失;有时像黑色的夜,让人看不清世界的本色;有时像无底的深渊,让人不寒而栗;有时像深深的陷阱,让人找不到出路;有时像压住孙悟空的五行山,让人动弹不得。它会让人歇斯底里,却又难以言说;会让人深陷其中,无力自拔;会让人像一只被蒙着眼睛的驴,不管路伸向哪里,都只能往前走……

尽管凡人都不想经历苦难,但苦难却无处不在。有些苦难,会在你处于事业巅峰的时候到来,让你瞬间跌落到低谷;有些苦难会在你最幸福的时候到来,让你马上坠入冰窟。我的一个朋友与妻子努力了半辈子,终于盖起了别墅,过上了幸福的生活,不料他的妻子却突然因病去世,让朋友痛苦万分;有些苦难会在你最困难的时候到来,让你雪上加霜;有的苦难会在你猝不及防时到来,让你对有些事永远留有遗憾。犹记父亲去世前的一天深夜,他突然打电话给我,问我何时回家。那时我刚到北京参加培训,只能说等培训完就回来。我刚回到工作的城市时,有两个材料需要紧急上报,我被迫留在单位加班。次日中午两点,正在写材料的我接到父亲在老家病危的通知,我想赶紧写完材料回老家,头也不抬继续写。一个小时后,父亲去世,但两份材料十分紧急,我只能含着眼泪写完,在三个小时之后往家里赶,留下永远无法弥补的遗憾。

苦难并不值得去美化和歌颂。余华说过:“永远不要相信苦难是值得赞美的,苦难就是苦难,苦难不会带来成功,苦难不值得追求,磨练意志是因为苦难无法躲开。”

当我们无法避开苦难的时候,只能选择坚强。而坚强,就需要我们在寒风里艰难地挺立,在痛苦的深处微笑,在绝境中努力求生,不断凭着毅力去战胜困难,走出困境。而一个人,只有经历了苦难,才更懂得幸福来之不易,才会懂得珍惜。

生活中,有时候我们还需要吃一些小苦,去化解更大的苦难。有人说,我们吃不了学习的苦,就只能去吃生活的苦。通过吃苦,去换取更大的幸福,也是世人所称道的。所以有人说,“不要在最能吃苦的时候选择安逸!”人人都希望苦尽甘来!

一个历经千般苦的人,必将拥有战胜各种困难的勇气、信心和能力。你一旦经历并挺住了,那些磨炼你意志的苦难,会让你更加强大,让你更有抗击风险的能力,使你不断地冲破人生的险阻,赢得驰骋人生路的本领,不断地向着成功迈进。