

>世相

邻班的老师请产假,他去代语文课。批改作文时,一个叫周洁的女生写的一篇作文引起了他的注意。

周洁在作文中写出了家中的情况:她的爸爸出车祸成了植物人,妈妈辞去工作在家照顾爸爸,爷爷奶奶又多病,家中的日子过得很难。幸好学校给她申请了家庭经济困难学生生活补助,还减免了午餐费,这才使她的学业没有受到多大影响。

周洁在文中写道:“妈妈忙里忙外,瘦得不成样子。她以前爱吃榴莲,可自从爸爸出事后,她就再没有舍得买过榴莲。前些日子,校门口新开了一家水果店,每天经过店门口都能闻到榴莲味。我多想买一个回去给妈妈吃啊,可最小的也差不多要100元,而我只有30元钱。我问过老板可不可以拆开卖,可老板摇头说暂时不行,因为如果剩下的卖不掉,她就要亏本了。除非几个人约着一起来买。”

周洁继续写道:“唉,老板建议我买一个小的,说现在榴莲的价格不是太贵。可我哪里买得起。等我将来有钱了,一定要买好多好多榴莲给妈妈吃……”

周洁是个大眼睛的女孩,衣着朴素,学习成绩不错。怪不得她的眼中总是充满忧伤。原来,她的家庭情况太特殊了。

校门口的那家水果店是他一位同事的妹妹开的,他真想直接买一个榴莲送给周洁同学。可是,她会接受吗?这会不会伤了她的自尊?

>旧事

晚上我路过社区广场,看到那里支起一块银幕,正在放映一部国产的战争片。一股亲切感油然而生,我停下脚步,静静地看了起来。

这部电影我四十多年前在农村老家就看过多次,里面的情节到现在几乎还能背出来。当时放映电影用的还是胶片,放映员带着笨重的机器在各个村庄之间轮流放映。那时候的农村连基本的照明用电都不能保证,晚上根本没有什么娱乐活动。所以一听说哪个村子要放电影,小伙伴们就像现在的追星族一样,早早地吃完晚饭,便成群结队地出发。不管路有多远,天有多黑,我们一边相互打闹着,一边快速奔跑,生怕耽误了看电影。

我最盼望电影放映队到我们村,因为放映地点总是定在学校的操场上,不用多跑路还能提前占个好位置。只要村支书在大喇叭里一宣布这个消息,我们便会高兴得连课都听不进去了,只盼着老师早早地说“下课”。放学铃一响起,我们便扛着板凳快步冲到操场上,把板凳放在自己中意的地方,再围着板

一个榴莲背后的爱

□ 吴应海

看来只有去请店主把榴莲拆开来卖了。

晚上下班,他对同事的妹妹讲了这件事。店主说对那个大眼睛女孩的印象很深,因为她来问过好几回榴莲的价格了。店主稍作沉思,给他出了一个更好的主意。

第二天,水果店门口贴出了一则广告,说是为了酬谢顾客,决定近期随机从进店的人中选出幸运顾客,幸运顾客每人有一次抽奖机会。抽奖盒里的纸条上写着店里各种水果的名字,抽到什么水果,就可免费获得一份赠品。

周洁也看到了这个广告,但她一直没有进水果店。或许她觉得,好运不会降临到她身上。店主看在眼里,急在心上。

星期五晚上放学时,周洁经过水果店门口,班长小丽喊住了她,请她陪自己进去看看草莓的价格。周洁不好推辞,就跟着往水果店里走。她刚跨进水果店,店主便跑过来,把一个自制的幸运之星的帽子戴在她头上,说周洁是今天进店的第100个顾客,是今天的幸运之星,可获得一次抽奖机会。

幸福来得太突然,周洁愣在原地,手足无措。直到班长鼓掌时,她才清醒过来。这时,店主从柜台上捧来一个盒子,让周洁抽奖。周洁怯怯地问了一句:“真的抽到什么就送什么吗?”店主肯定地点点头,说:“你抽到写有‘西瓜’的字条,就送你一个西瓜,抽到写有‘苹果’的字条,就送你

露天电影

□ 刘晓东

凳画个圈,写上自己的名字,告诉别人这个地方已经有人了。

天刚刚黑,操场上便挤满了人,就像赶大集一样乱哄哄的。这里面有我们村的人,也有外村的。认识的就打个招呼,不认识的坐到一起也会点点头。当放映员来到放映机前,整个操场就立刻安静下来,就像学生在路上看到老师似的。银幕往往会被挂在两棵树之间,用粗麻绳拴住。遇到有风的时候,银幕就如同船上的大帆随风鼓起,投射到上面的画面都变了形,可这并不影响我们观看电影的热情。特别是在冬天,天寒地冻,风吹得脸失去了知觉,手揣在衣兜里还是冰凉的,嘴里哈出的热气都在眉毛上结成了白霜。可是电影不结束,没有一个人会走。每个人两眼都紧盯着银幕,生怕会漏掉一个细节。观众的心情还会随着电影情节的发展而跌宕起伏:我们的解放军负伤了!怎么还不开枪把敌人打跑?我们紧张得屏住呼吸,直到把敌人全部消灭干净,才长舒一口气。随后的几天时间里,小伙伴们做游戏就会模仿电影里的

两个大苹果!”

周洁很激动,把颤抖的手伸进去,反复摸了又摸,最后从一堆纸团中抓了一个。店主让她自己展开纸条。天哪!上面居然写着“榴莲”二字!周洁激动得跳起来,班长也高兴得跳起来。

店主夸周洁手气真好,把唯一的“榴莲”给抽了出来。店主用手指了指排在方格上的榴莲,让周洁自己去挑一个。周洁走过去,先是看了看那个最大的,犹豫了一会儿,最后选了一个小的。店主见状,不由分说抱起那个大榴莲装进袋子,递给了周洁。周洁请店主切开榴莲,她想请班长尝一尝,如果没有班长,她今天就不会有这份幸运。班长连连摆手,说自己不喜欢榴莲那股味儿,周洁只得作罢。谢过店主后,她高高兴兴地拎着榴莲回去了。

他走进店中,向店主表示感谢,准备转钱给她。店主拒绝了,说成本也就100元多一点,她请客。但他还是扫码转了120元钱给店主。

望着柜台上的那个抽奖盒,他想着,店主真聪明,那盒子里的几十个纸条上写的都是“榴莲”。还有,班长请周洁进店看草莓,也是她策划的。

他请店主再帮着想一个主意,过些日子再送一个榴莲给周洁。店主说:“那得让我奉献一次爱心,否则,就不帮你了。”

他只得点头。两个人会心地笑了。

情节——打敌人、抓特务。小伙伴们往往会因为谁当解放军、谁当特务而大吵一架。最后要么通过抓阄定角色,要么协商好轮流扮演解放军,才能让游戏得以进行。

当我静静地把那部电影看完时,发现旁边只剩下寥寥几个观众,并且是一些和我年龄相仿的人,偌大的社区广场显得很空旷。放映员收拾东西时,我走上前对他说:“好久没有看露天电影了,感觉就像回到了小时候。”放映员有些吃惊,回答:“家里有电视,手里有手机,想看什么就看什么,现在谁还爱看露天电影?”我笑了笑,没有回答。放映员接着说:“过了年我就该退休了,不知道下一步谁来接这个差事。”广场旁边橘红的灯光照亮了他那双寂寥的眼睛,他接着说:“谢谢你和其他几位,让我觉得今晚过得有价值。”

走在回家的路上,我不断回想放映员的话,明白了无论从事什么工作,都能够体现出相应的价值。也许明年我再也看不到露天电影,但是那位放映员的话,会永远留在我的记忆深处。

>闲话

从选钢笔的故事说起

□ 冯建军

我正在观看直播,跟老师学写字时,老同学打电话过来。老同学问我这个当老师的,能不能给他孩子找一位教学水平高的理科老师。还没等我回答,他就一顿抱怨,说他儿子的理科成绩一塌糊涂,学校老师讲不明白,又到课外机构补课,机构换了又换,老师挑了再挑,可就是不见成效,他说,现在找一个好老师咋那么难呢?

其间我一直没有插话,他抱怨完了,似乎觉得不妥,不好意思地问我,最近身体怎么样,在忙什么。我本打算先开导开导他,但他这么一问,我忽然想起和我一起学写字的一个学员买钢笔的故事。于是我说,孩子在外地读书,我闲着没事干,最近看直播,跟老师学习硬笔书法。

听我在学习写字,他很疑惑,“都多大岁数了,还练字,大家现在都用电脑打字,我那一手好字都用不上了。”老同学没吹牛,读书的时候,他确实下过功夫,漂亮的楷书得到老师和同学们的赞叹。我说,“就是用来打发时间,没想有什么用。”他又问我,“字写得怎么样了?有时间我去给你指点指点。”

正中我下怀,我说,“学了几个月,写字的水平没怎么见长,钢笔倒买了不少,只要老师推荐新钢笔我就买,永生的、毕加索的、扬子鳄的,明尖的、暗尖的,从几十元一支到几百元一支,每一次都期待能得到一支好钢笔,也写出和老师一样漂亮的字,可每一次的希望都化为泡影。”

“字是人写的,钢笔只是工具,要想字漂亮,你得多下功夫,练得多了,字自然就写好了,当年你们玩的时候,我可是在埋头练的。”同学加重了说话的语气。

“你不是挺明白的吗?决定写字好坏的是人而不是钢笔。同理,决定成绩好坏的关键是学生本人,再好的老师,学生自己不努力也是白费。你应该从孩子自身找原因,我不相信那么多的老师没有一个适合你家孩子的。”

十几秒钟的沉寂后,老同学低声说:“我是当局者迷啊,你说的没错,我是得跟孩子好好谈谈了。”

挂断老同学的电话,我也在反思,为什么人在遇到问题的时候,总是要找外部原因,而不是从自身找呢?其实大多数人都知道,内因是事物发展的根本原因,外因是事物变化的发展条件。毛主席说过:“决定战争胜负的根本因素是人而不是武器。”既然我们都懂得这个道理,怎么还会犯这么低级的错误呢?我想这里有两方面的原因,一是高估了自己的能力,认为问题都是别人的,不可能是自己的。二是遇事不冷静,心急躁,就像有病乱投医一样。因此,遇事时首先不能慌乱,冷静下来后再从自身查找原因,从而找到解决问题的有效途径。