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从选钢笔的
故事说起

＞闲话

□ 冯建军

我正在观看直播，跟老师学写字

时，老同学打电话过来。老同学问我

这个当老师的，能不能给他孩子找一

位教学水平高的理科老师。还没等我

回答，他就一顿抱怨，说他儿子的理科

成绩一塌糊涂，学校老师讲不明白，又

到课外机构补课，机构换了又换，老师

挑了再挑，可就是不见成效，他说，现

在找一个好老师咋那么难呢？

其间我一直没有插话，他抱怨完

了，似乎觉得不妥，不好意思地问我，

最近身体怎么样，在忙什么。我本打

算先开导开导他，但他这么一问，我

忽然想起和我一起学写字的一个学

员买钢笔的故事。于是我说，孩子在

外地读书，我闲着没事干，最近看直

播，跟老师学习硬笔书法。

听我在学习写字，他很疑惑，“都

多大岁数了，还练字，大家现在都用

电脑打字，我那一手好字都用不上

了。”老同学没吹牛，读书的时候，他

确实下过功夫，漂亮的楷书得到老师

和同学们的赞叹。我说，“就是用来

打发时间，没想有什么用。”他又问

我，“字写得怎么样了？有时间我去

给你指点指点。”

正中我下怀，我说，“学了几个

月，写字的水平没怎么见长，钢笔倒

买了不少，只要老师推荐新钢笔我就

买，永生的、毕加索的、扬子鳄的，明

尖的、暗尖的，从几十元一支到几百

元一支，每一次都期待能得到一支好

钢笔，也写出和老师一样漂亮的字，

可每一次的希望都化为泡影。”

“字是人写的，钢笔只是工具，要

想字漂亮，你得多下功夫，练得多了，

字自然就写好了，当年你们玩的时

候，我可是在埋头练的。”同学加重了

说话的语气。

“你不是挺明白的吗？决定写字好

坏的是人而不是钢笔。同理，决定成绩

好坏的关键是学生本人，再好的老师，

学生自己不努力也是白费。你应该从

孩子自身找原因，我不相信那么多的

老师没有一个适合你家孩子的。”

十几秒钟的沉寂后，老同学低声

说：“我是当局者迷啊，你说的没错，

我是得跟孩子好好谈谈了。”

挂断老同学的电话，我也在反

思，为什么人在遇到问题的时候，总

是要找外部原因，而不是从自身找

呢？其实大多数人都知道，内因是事

物发展的根本原因，外因是事物变化

的发展条件。毛主席说过：“决定战

争胜负的根本因素是人而不是武

器。”既然我们都懂得这个道理，怎么

还会犯这么低级的错误呢？我想这

里有两方面的原因，一是高估了自己

的能力，认为问题都是别人的，不可

能是自己的。二是遇事不冷静，心情

急躁，就像有病乱投医一样。因此，

遇事时首先不能慌乱，冷静下来后再

从自身查找原因，从而找到解决问题

的有效途径。

邻班的老师请产假，他去代语文

课。批改作文时，一个叫周洁的女生

写的一篇作文引起了他的注意。

周洁在作文中写出了家中的情

况：她的爸爸出车祸成了植物人，妈

妈辞去工作在家照顾爸爸，爷爷奶奶

又多病，家中的日子过得很难。幸好

学校给她申请了家庭经济困难学生

生活补助，还减免了午餐费，这才使

她的学业没有受到多大影响。

周洁在文中写道：“妈妈忙里忙

外，瘦得不成样子。她以前爱吃榴

莲，可自从爸爸出事后，她就再没有

舍得买过榴莲。前些日子，校门口新

开了一家水果店，每天经过店门口都

能闻到榴莲味。我多想买一个回去

给妈妈吃啊，可最小的也差不多要

100 元，而我只有 30 元钱。我问过老

板可不可以拆开卖，可老板摇头说暂

时不行，因为如果剩下的卖不掉，她

就要亏本了。除非几个人约着一起

来买。”

周洁继续写道：“唉，老板建议我

买一个小的，说现在榴莲的价格不

是太贵。可我哪里买得起。等我将

来有钱了，一定要买好多好多榴莲

给妈妈吃……”

周洁是个大眼睛的女孩，衣着朴

素，学习成绩不错。怪不得她的眼中

总是充满忧伤。原来，她的家庭情况

太特殊了。

校门口的那家水果店是他一位

同事的妹妹开的，他真想直接买一

个榴莲送给周洁同学。可是，她会

接受吗？这会不会伤了她的自尊？

看 来 只 有 去 请 店 主 把 榴 莲 拆 开 来

卖了。

晚上下班，他对同事的妹妹讲了

这件事。店主说对那个大眼睛女孩

的印象很深，因为她来问过好几回榴

莲的价格了。店主稍作沉思，给他出

了一个更好的主意。

第二天，水果店门口贴出了一则

广告，说是为了酬谢顾客，决定近期

随机从进店的人中选出幸运顾客，幸

运顾客每人有一次抽奖机会。抽奖

盒里的纸条上写着店里各种水果的

名字，抽到什么水果，就可免费获得

一份赠品。

周 洁 也 看 到 了 这 个 广 告 ，但 她

一直没有进水果店。或许她觉得，

好运不会降临到她身上。店主看在

眼里，急在心上。

星期五晚上放学时，周洁经过水

果店门口，班长小丽喊住了她，请她

陪自己进去看看草莓的价格。周洁

不 好 推 辞 ，就 跟 着 往 水 果 店 里 走 。

她刚跨进水果店，店主便跑过来，把

一个自制的幸运之星的帽子戴在她

头上，说周洁是今天进店的第 100 个

顾客，是今天的幸运之星，可获得一

次抽奖机会。

幸 福 来 得 太 突 然 ，周 洁 愣 在 原

地，手足无措。直到班长鼓掌时，她

才清醒过来。这时，店主从柜台上捧

来一个盒子，让周洁抽奖。周洁怯怯

地问了一句：“真的抽到什么就送什

么吗？”店主肯定地点点头，说：“你抽

到写有‘西瓜’的字条，就送你一个西

瓜，抽到写有‘苹果’的字条，就送你

两个大苹果！”

周 洁 很 激 动 ，把 颤 抖 的 手 伸 进

去，反复摸了又摸，最后从一堆纸团

中抓了一个。店主让她自己展开纸

条。天哪！上面居然写着“榴莲”二

字！周洁激动得跳起来，班长也高兴

得跳起来。

店主夸周洁手气真好，把唯一的

“榴莲”给抽了出来。店主用手指了

指排在方格上的榴莲，让周洁自己去

挑一个。周洁走过去，先是看了看那

个最大的，犹豫了一会儿，最后选了

一个小的。店主见状，不由分说抱起

那个大榴莲装进袋子，递给了周洁。

周洁请店主切开榴莲，她想请班长尝

一尝，如果没有班长，她今天就不会

有这份幸运。班长连连摆手，说自己

不喜欢榴莲那股味儿，周洁只得作

罢。谢过店主后，她高高兴兴地拎着

榴莲回去了。

他走进店中，向店主表示感谢，

准备转钱给她。店主拒绝了，说成本

也就 100 元多一点，她请客。但他还

是扫码转了 120 元钱给店主。

望 着 柜 台 上 的 那 个 抽 奖 盒 ，他

想 ，店 主 真 聪 明 ，那 盒 子 里 的 几 十

个纸条上写的都是“榴莲”。还有，

班长请周洁进店看草莓，也是她策

划的。

他请店主再帮着想一个主意，过

些日子再送一个榴莲给周洁。店主

说：“那得让我奉献一次爱心，否则，

就不帮你了。”

他 只 得 点 头 。 两 个 人 会 心 地

笑了。

露天电影＞旧事 □ 刘晓东

晚 上 我 路 过 社 区 广 场 ，看 到 那

里支起一块银幕，正在放映一部国

产 的 战 争 片 。 一 股 亲 切 感 油 然 而

生，我停下脚步，静静地看了起来。

这部电影我四十多年前在农村

老家就看过多次，里面的情节到现

在几乎还能背出来。当时放映电影

用的还是胶片，放映员带着笨重的

机器在各个村庄之间轮流放映。那

时候的农村连基本的照明用电都不

能保证，晚上根本没有什么娱乐活

动 。 所 以 一 听 说 哪 个 村 子 要 放 电

影，小伙伴们就像现在的追星族一

样，早早地吃完晚饭，便成群结队地

出发。不管路有多远，天有多黑，我

们一边相互打闹着，一边快速奔跑，

生怕耽误了看电影。

我 最 盼 望 电 影 放 映 队 到 我 们

村，因为放映地点总是定在学校的

操场上，不用多跑路还能提前占个

好位置。只要村支书在大喇叭里一

宣布这个消息，我们便会高兴得连

课都听不进去了，只盼着老师早早

地说“下课”。放学铃一响起，我们

便扛着板凳快步冲到操场上，把板

凳放在自己中意的地方，再围着板

凳画个圈，写上自己的名字，告诉别

人这个地方已经有人了。

天刚刚黑，操场上便挤满了人，

就像赶大集一样乱哄哄的。这里面

有我们村的人，也有外村的。认识

的就打个招呼，不认识的坐到一起

也会点点头。当放映员来到放映机

前，整个操场就立刻安静下来，就像

学生在路上看到老师似的。银幕往

往会被挂在两棵树之间，用粗麻绳

拴住。遇到有风的时候，银幕就如

同船上的大帆随风鼓起，投射到上

面的画面都变了形，可这并不影响

我们观看电影的热情。特别是在冬

天 ，天 寒 地 冻 ，风 吹 得 脸 失 去 了 知

觉，手揣在衣兜里还是冰凉的，嘴里

哈 出 的 热 气 都 在 眉 毛 上 结 成 了 白

霜。可是电影不结束，没有一个人会

走。每个人两眼都紧盯着银幕，生怕

会漏掉一个细节。观众的心情还会

随着电影情节的发展而跌宕起伏：我

们的解放军负伤了！怎么还不开枪

把 敌 人 打 跑 ？ 我 们 紧 张 得 屏 住 呼

吸，直到把敌人全部消灭干净，才长

舒一口气。随后的几天时间里，小

伙 伴 们 做 游 戏 就 会 模 仿 电 影 里 的

情 节——打敌人、抓特务。小伙伴

们往往会因为谁当解放军、谁当特

务而大吵一架。最后要么通过抓阄

定角色，要么协商好轮流扮演解放

军，才能让游戏得以进行。

当 我 静 静 地 把 那 部 电 影 看 完

时，发现旁边只剩下寥寥几个观众，

并且是一些和我年龄相仿的人，偌

大的社区广场显得很空旷。放映员

收拾东西时，我走上前对他说：“好久

没有看露天电影了，感觉就像回到了

小 时 候 。”放 映 员 有 些 吃 惊 ，回 答 ：

“家里有电视，手里有手机，想看什么

就 看 什 么 ，现 在 谁 还 爱 看 露 天 电

影？”我笑了笑，没有回答。放映员

接着说：“过了年我就该退休了，不

知道下一步谁来接这个差事。”广场

旁边橘红的灯光照亮了他那双寂寥

的眼睛，他接着说：“谢谢你和其他

几位，让我觉得今晚过得有价值。”

走 在 回 家 的 路 上 ，我 不 断 回 想

放映员的话，明白了无论从事什么

工 作 ，都 能 够 体 现 出 相 应 的 价 值 。

也许明年我再也看不到露天电影，

但是那位放映员的话，会永远留在

我的记忆深处。


