

> 闲话

书香润家风

□ 张卿

“虽然我无法给你们提供优渥的物质条件,但可以让你成为精神上的富翁。”这是父亲经常和我们说的话。

父亲是一个地地道道的农民,每天除了摆弄他那一亩三分地,父亲没有太多的喜好,喝点小酒、读书是他生活中的两件乐事。闲下来时,他总是拿着书看,有时看《红日》,有时看《太阳照在桑乾河上》。实在没有书看的时候,父亲会拿起姐姐的语文课本看。受父亲的影响,阅读的种子从小在我的心里生根。

我童年记忆中印象最深的,莫过于自己的那几箱“小人书”。对于现在的孩子来说,“小人书”是陌生的,而一本图文并茂的“小人书”,给我的童年带来无穷的快乐。我家的“小人书”大部分都是从大姑家拿回来的,大姑父是中学老师,家里有很多书,还经常给表哥买书。那时,我们几个姊妹最爱和奶奶去大姑家,因为到了那里我们可以随意看书,而我最爱看的就是表哥们的这些“小人书”。

我清楚地记得,有一次,我正看《西游记》入迷,奶奶喊我回家,她说了好几遍,我就是不动。后来就当没有听见,奶奶正要发火的时候,大姑父下班回来了,看我喜欢就说:“这套《西游记》送你吧。”我赶紧把这套“小人书”收起来,放到奶奶的包里,拉着奶奶就走。

回家的路上,奶奶无奈地说:“刚才叫都叫不动,现在又着急了!”我边模仿书中孙悟空的搞笑表情边说:“书已到手,现在不走要等到何时?”奶奶笑着用手指着我的脑袋说:“我看你就是一个泼猴。”

回到家,奶奶把这件事告诉了父亲。没过多久,父亲找大姑父帮忙给我们淘来了很多二手“小人书”,有《红楼

梦》《三国演义》《水浒传》《老人与海》《林海雪原》等。据说那些书花了50元钱,被奶奶知道后,念叨了一年。

每次奶奶念叨的时候,父亲总是嘿嘿一笑说:“孩子从小要多看书,让他们通过书里的知识了解外面的世界。”奶奶佯装生气地说道:“别打着孩子的旗号,还不是为了你自己。”父亲用手摸摸头,什么也没说就忙自己手中的活去了。

其实还是奶奶了解父亲,与其说是给我们买,倒不如说是父亲买给自己的。后来听母亲说,晚上我睡着后,父亲把我的那套《西游记》用一晚上的时间看完了。

父亲曾经告诉我们,如果一个家庭中,没有书籍,等于一间房没有窗子。书就是窗户,能让我们更好地认识世界,认识自我。所以即使家里再艰难,父亲也要给我们买书。我们姊妹几个从小都爱看书,其实就是受父亲的影响。

因为阅读,我也爱上了文字。尤其是参加工作后,我从事的工作也是和文字打交道,更离不开阅读,这么多年来,每天晚上在阅读后酣然入梦,成为一种生活常态。阅读,让我安心。

受父亲的影响,我当了母亲后,只要有时间,就陪孩子读书。在我的带动下,孩子也喜欢上了读书。孩子在同龄儿童中,无论是语言表达还是逻辑思维都比其他人强,这些都受益于读书。我把父亲经常和我们说的话告诉孩子:“虽然我无法给你提供优渥的物质条件,但可以让你成为精神上的富翁。”

如今父亲已经71岁,还总是戴上老花镜读《平凡的世界》《围城》《我们仨》。工作之余,我成了图书馆里的常客,在书的海洋里,我从浮躁和不安中回归到平静、从容的状态,返璞归真。

读书之乐,乐不思蜀!愿我们家爱读书的家风一直传承下去!



《福祿富貴》
白素菊作

> 旧事

灶台边的温情时光

□ 陈志宇

自从燃气灶和抽油烟机在农村老家流行起来,烧柴的灶台就像失宠的妃子独守着冷宫。要是在以前,灶台的“待遇”可不是这样,每天围着它的少则两人,多则一大家子。

灶台上一般有三口锅,最大的锅用来蒸馒头、熬粥、煮汤;中锅炒菜、烙饼、煎肉,每天油光锃亮;小锅居于角落,用来烧热水、煮鸡蛋、加热饮品,“咕噜咕噜”地响着,好不自在。

一个灶台可以轻松做出一家人的饭菜,还能把晚上洗澡、洗脚的热水一并解决。它“肚大能容”,能把一切“安排”得井然有序,是灶房里的“贤妻良母”。

小时候,母亲围起围裙站在灶台前准备做饭,父亲便在灶台后坐下,生火热锅。母亲说,父亲烧火时好比祝融,火候全靠他调配。母亲在做饭时常对父亲说的话是:“哎哎,少添点柴,要小火……再多来点柴,要大火爆炒……”

父亲边添柴减柴,还要边给我讲点哲理:“生火跟做事是一个道理,刚开始只能用小纸片、秸秆引火,要小心护着火苗,等火烧起来再放大木头,到时候即便

是带点潮气的纸壳子放进去都能烧起来。做人做事也一样,打好根基,才能烧得旺。”

夏天给灶台烧火,是个辛苦活,得挂一条毛巾在脖子上,随时擦去头上的汗珠。父亲会备上一个大瓷缸,倒满凉水,父母在做饭期间,时不时就饮上一口。母亲说,这会儿,水比仙露都甜。

做完饭,父亲赶紧逃离灶台,在门口长出一口气,叹道:“这夏天最凉快的地儿,就属灶房门口了!”

灶台到冬天就成了“香饽饽”,我跟姐姐抢着烧火,甭管烧得好还是坏,因为待在它旁边很暖和!把灶房门一关,一家人在灶台的烘烤下,聊着家长里短。

我们家在灶台边最爱做的事情就是包饺子。父亲和面、母亲擀面皮、爷爷调馅料、奶奶带着我们把饺子捏好。捏好的饺子整齐码放在高粱秆做的锅盖上,攒够一锅盖,父亲就起锅烧水。

听到锅里发出“咕噜咕噜”的声音,母亲轻抬锅盖,一股白汽就从锅里散出。爷爷吐了一口烟,接着将盛有饺子的锅盖向下一斜,饺子就像坐滑梯似地

滑进锅里。

邻居来串门,一推门,看到一灶台的饺子便说:“哎,今儿吃饺子,啥馅的?”话头一开,屋里又热闹几分。临走时,邻居不端走一碗饺子就别想踏出灶房。邻里之间的往来,靠着锅灶间的家常美味传递着情意。

“出油锅”——也就是油炸食物,也需要一家人围着灶台忙活。这活儿母亲不让我们参与,担心我们被热油烫到。炸油条、炸鸡块、炸酥肉、炸莲藕……油炸的香味一出来,我跟姐姐就馋得守在灶台边。但再着急,母亲也不给我们吃。在我们那儿,“出油锅”是很庄重的事,第一锅,都得先给家里的老人吃,不管是不是节日都是如此。

邓丽君曾唱道:“又见炊烟升起,暮色罩大地……夕阳有诗情,黄昏有画意……”

烧火起灶,是乡村再普通不过的事情。每当看到炊烟在村落里、在田野边袅袅升起时,我心里都会流出一股暖意。那缕缕炊烟之下,是一家又一家朴素的生活,一饭一粥里都饱含着温情,这是灶台赋予人类的诗意。

> 天伦

小龙虾里的母爱

□ 尹平喜

春末夏初之际,又到了吃小龙虾的季节。每到这个时候,母亲就会去池塘里投下很多网,能捕到不少的小龙虾。捕到的小龙虾不仅可以卖个好价钱,还能让我们饱食一顿。

我周末得空回到家,母亲提上一只塑料桶,说是要去收小龙虾。我听了饶有兴致,便紧随其后,坐上母亲的三轮车出发了。母亲在多个池塘布网,池塘间相隔很远,有时要翻过一座山,有时要绕过一片林。到了布网的地方,母亲让我站在路边等着。只见母亲跨过小溪,走在绿草葳蕤的田埂上,又见她清瘦的身子微微向池边倾斜,从草丛里抓起一根细绳,熟练地将网提起,再向桶里倒去。遇到有些浅池,母亲就卷起裤脚直接蹚水下去,我见状赶紧嘱咐她要小心些,她云淡风轻地说知道水的深浅。有时母亲倒了好几张网,也不见小龙虾,她也不无失望地将网再次张了出去。

我们不在家的日子,母亲收完小龙虾后,匆匆扒拉几口饭就骑上三轮车去十几里外的大集市上卖,卖完又赶回来忙别的活计。日复一日,直到农忙来临才结束。

我和弟弟妹妹在家时,母亲卖完小龙虾回来后便在家待着,给我们做油焖小龙虾吃。她将小龙虾倒在大盆里,坐在矮凳上细心地把小龙虾的头一一去掉,然后用牙刷将尾部刷洗干净,取出虾线,大些的还剪上一刀。清洗干净后,母亲先在锅里将小龙虾焯一遍水去腥,再重新倒入菜籽油及各种调料翻炒,加入啤酒焖煮。

我们兄妹仨在厨房里,嗅着鲜香的味道,守在母亲身边不愿离去。小龙虾熟了后,一人抓起一只吃起来。小龙虾个大、肉少,吃好几只也不过瘾。母亲见我们很快就吃个精光,一副满嘴流油的模样,她笑得比我们还开心。她说,喜欢吃就改日再做一盘。

忽想起去年这个时候,我由于生意忙,没有时间回家。母亲打电话过来问我想不想吃小龙虾,我说很想吃,只是没有时间做。想到那些繁琐的步骤,我宁肯不吃也不愿动手做。

没想到母亲却把我的话放在了心上。有一天,妹妹提来了一个红塑料袋,我怀着好奇的心打开一看,里面竟是已炒熟的小龙虾。原来母亲为了让我方便吃,便替我把小龙虾加工好。她发微信说,我要吃的时候只需再加热一下就可以了。

想起那袋炒熟的小龙虾,我的心里总会被幸福填满,还有什么比这更让我感动的呢?母亲日复一日地捕小龙虾,带去远方的集市售卖,将它们换成一张张钞票,供弟弟妹妹上大学,又做出美味佳肴满足我们的味蕾,这些都足以让我感受到母亲深深的爱啊。